我的姥姥～你明天就要远行！
明天，你就要远行。我在外地给你送行，道一声珍重，你在那边好好的！
91岁，1931年的老人。历经风雨，一路兼程，养儿育女共七人。唯有母亲一位女儿，这是她的小棉袄。而今，娘说：我再也没有娘了。我去姥姥家，再也看不见自己的娘了。她真的要出远门了。会不会变成星星？在天空看着我们？保佑我们？
娘，我知道你很难过，这自从农历十一月十六你才知道姥姥去世的消息，至今才算五天整，掐头去尾，七天。第三天（知道后的第二天），农历十七，初纸，你回来后嗓子哭哑了。你说你还是很难受，一提起来哭，你就手颤抖。
十六是牛生日，十八是爹生日。我们都不再过生日。我们都在围绕如何宽慰一下你。那天晚上你一夜未眠，你越想越难过，你在被窝捂着一个秋衣痛哭，你成了没娘的孩子，一个遮风挡雨的娘。三十年前你才四十岁，你失去了爹。三十年后，你没娘了，你没有了雨伞，没有了生你的根，你成为了浮萍。
我痛哭两大场，一次是16的十点，突然觉得身边的亲人离去了，我们是一脉相承的血缘关系。姥姥去了，娘成为了大人。
第二次是大前天晚上，我打了嘟嘟，心里也难过，哭了一次，给孩子倾诉了一番心声，表达了伤心痛苦，责怪了孩子高空抛物和不主动读书打卡。唉，聊了聊人去世后很难过，断了线的风筝。小时候去姥姥家里玩的童年，还有针线活认真的样子，缝裤边。还有姥姥家里的房间地，虽然是土地，却每次都是扫的很干净，衣服在柜子里叠的整整齐齐豆腐块，用绳子捆绑打结。
任何时候都是心里把好吃的留着不舍得吃，箱子里总是有好吃的等着我们拿。姥姥家的院子里有我的童年快乐。当然，更有我娘的一辈子的记忆，那是生她养她陪伴她了七十年的娘。痛失至亲！谁能抵挡那种穿心刺骨的痛。
我安慰到：姥姥如果真的知道，也不会怪罪你的，也会理解你，跟着我爹不容易，没办法守护她周全。
娘，我知道你心里很痛，可我只能说，姥姥心里想：天冷了，不能让爱梅骑车再看我了，家里还有一个卧床病人。姥姥心里想，我也对得起你们的好了，出院四个半月，生命又延长了四个半月，也让你们在医院陪我了一周，也让你见到了我一个月前还会轻声呼唤你的名字：爱梅。你每次带的猪血，豆腐和鸡蛋，我也吃了，你上次拿的香蕉我也吃了。闺女，别难过了。我在那边也会好好的！
娘，你的娘，我娘的娘，我。我们都是女人。一脉相承的血缘关系，这是我姥爷，奶奶，爷爷以后的第四位老人。你们走好！我们会好好的，把你们的叮咛记在心里，对娘好点，疼她们，不惹她们生气！
人的生死，我们都当作冥冥之中的天意吧！我跟娘说，在你最难过的时候，爹虽然如此，却陪着你，至少他在你身边。这也是情意了，虽不能至，心向往之。守护，守候，一口口饭，一段段锻炼，一丝一毫的付出，终将换来今生的依恋，融入骨子里的至亲。
娘，你的一生，你在姥姥家里得到的力量，支持和爱，是富足的，是完整的。传递的真善美，姥姥的忍耐，善良，舍己为人，为大家有大爱，你得到了真传。走吧，日子慢慢走吧，滴答滴答，马上离明天更近了。此时，马上是农历二十一了，疫情，我们在几百里外为你哀思。姥姥，一路走好！