窗子關着。
透過窗玻璃可以看見大朵大朵的雪花肆無忌憚地飛舞着，只是，雪花兒沒有了往日的柔情，顯得慌亂，焦慮，無處安落。
不一會兒，窗外乾枯的樹枝上並堆上了一層棉絮，小區的廣場上空無一人，只有停泊的車葡伏在地上，雪花一片一片，一層一層覆蓋着，它沉睡着不知日子。
姐姐下班回到家，忙不迭掏出手機，倚在窗前，打開弟弟發過來的視頻，忍不住又淚紅了眼眶……
下雪，對於江南來說，爲時早了點，可在新疆這個特殊的域地，並不稀奇。
遠在新疆烏魯木齊的弟弟，已被疫情困在家中三個半月了。
姐姐每天都要詢問一下弟弟那情況如何？從最初就開始說的安慰的話到現在，姐姐自己都感到蒼白無力，難以啓口了。
說什麼好呢？天災人禍，誰也無法掌控，只有做好防犯，其他別無它法。可這些話讓人聽到刀不砍自己上不疼之類的不着邊際。
一天，兩天，一月，兩月，就這樣，弟弟已感到心力交瘁，解封無期，何日是盡頭啊？姐呀，我像被判了無期途刑。
昨天弟弟說：最近兩天，大家都在議論解瘋的事。有說18號，有說20號，我不再激動。
慶祝一下，躺平100天。往後，再也不接龍菜包。最後一個紅薯今天烤了。預報明天零下七度，暴雪。
給自己加個油，睡覺，既然天塌不了，那就愛咋地咋地吧！
姐姐心如刀割，那種愛莫能助的痛苦折磨着她。
三個多月，好多人都沒錢喫飯了
手裏砸了一大堆事情，錢一分沒賺到。
弟弟沮喪萬分。
還不知道哪天解封現在想，如果能回家過年，就阿彌陀佛。
我認得的人，包括親戚都陽了個陽。
有些小區，陽了70-90%，頭條搜烏魯木齊，可以看到各種寫陽的時評。
不說了，要是能回家，就找姐姐們玩去。
兄弟啊你受苦了！再繼續堅持下去，不可能長期這樣。會過去的！姐姐等你回來！
打開弟弟的朋友圈，一張圖片，讓她不寒而慄。上面還附了一首小詩。
僵硬的軀殼
蓋上了
秋後的最後一片黃葉
不冷
北風蕭蕭
乾枯的枝條
爲你奏起溫婉的樂曲
還有，漫天飛舞的雪花
帶着無限的溫情
拽着遮你的白布
緩緩地落下
眼角的淚滴
難道是你，最後的牽掛
弟呀，我拿什麼去拯救你，我的親人……
姐姐讀着那首小詩，心疼得無法呼吸。
窗外，秋深夜闊，空庭半月，
陌上無人說……