此文发于《扬州晚报》
都说夏季悠长，处暑过后，一场急雨，窗前紫薇的落花浅浅铺了一层，几丛竹叶深翠如洗，楼下不远处乌桕的树尖赫然挂着几撮漆彩般油亮红艳的叶片。深吸一口气，凉意袭来，这蒸腾炙烤了许久的长夏，终于有了季节向秋的层次感。转眼孩子们都开学了，我立在窗前听雨，不禁想起那些年，我年年都在姑妈家过暑假，直至毕业工作！
我幼时乖巧听话，叔叔、姑姑、姑妈一到暑假都争相来接我去家里过暑假，去得最多的是姑妈家。姑妈是我父亲的表姐，家里有两个女儿，姑父在镇政府的一个部门工作！我只晓得，去了姑妈家，好吃的都会留给我，两个表姐处处让着我，姑父会给我做蜻蜓蝴蝶标本，姑妈会给我买漂亮的裙子。很多时候我都觉得我会不会是姑妈的女儿，寄养在我爸妈家的。
姑妈的梳妆台上有一个透明的玻璃罐，里面有董糖、高粱怡和橘子味的水果糖，积攒了半罐了，沁得一房间甜香的味道，就等我来！而姑妈，这个出嫁多年的人，这个时候终于可以理直气壮地做一些在娘家时吃惯了的饭菜，满眼宠溺地看着我，说：“都是我燕儿喜欢的，多吃点。”往往吃完饭，帮我洗过澡，给我穿上花裙子，扎上小辫子，从橱柜里翻出崭新的缎带蝴蝶结绑在我的辫子上，让两个表姐带我去院子里乘凉！
表姐比我大几岁，刚开始因为许久未见，又鉴于姑妈的有言在先，都不敢惹我。姑妈在家的时候都还其乐融融，姑妈一走，表姐嫌弃我年纪小，和她的小伙伴们玩疯了的时候就会忘记我，等到傍晚，又来哄我，叮嘱我姑妈回来了不许告状。其实我才不生气，表姐们玩跳皮筋丢沙包时候，我自有去处。姑父有一间小小的隔间做的书房，里面有一排竹制的架子，一整架的书，一张藤椅，一个小书桌，简单、整洁却让小小的我莫名地生出喜欢和亲近的心来！
不记得第一本抽出的是哪本书了，有插画。一枝梅花一扇窗户，旁边有诗文，再翻一页，几行柳，两只黄鹂鸟，亦有诗文。后面有荷花的，有池塘的，有一个人擡头看月亮的，有远山日出，有渔舟江水！彼时还不大识字，虽有拼音标注，也识不全，只是觉着有一种莫名的雅意泛出来，羽毛尖尖般柔柔的从心头掠过！那些寥寥数笔勾勒的画面，那些整整齐齐排列的诗文，似乎带着天然的吸引力，我静静地可以看一下午。姑父傍晚回来，吃过饭，泡上一杯薄荷茶就去了书房。晚间乘凉的时候，姑父会教我们读诗，一个暑假下来，我竟能对着图片读出十几首简单的古诗来，表姐很惊讶，实际上哪里认得那许多字，不过是姑父教过之后，再去看那些插画，便知是哪一首诗，背得出来罢了！
暑假结束，除了姑妈准备的一套新衣服和一袋好吃的零食糖果，姑父送了那本青少年版的《唐诗三百首》给我带回家。于是，如同约定般的，每一年的暑假结束，姑父都会送我一本书，有时是姑父选的，有时是我事先说好自己喜欢的。十多年间，从未间断，我的写字台上就拥有了自己早期最初的藏书，而我也养成了阅读的习惯！
后来我也开始接我的侄儿来我家过暑假，除了园林、博物馆，去得最多的地方是图书馆和书店，而每一年暑假结束，我自然也是送几本书给孩子带回去。我不知这样的方式潜移默化中对孩子影响能有多少，只知这个从小最怕日记作文的孩子，如今却最喜欢语文课，阅读也成了他的习惯！
如今我也早有了自己的书房，这样有雨的初秋，泡一杯绿茶或是咖啡，目光从一本本书上穿过，最里面边上的一排书封面有些破旧，却总有一些熟悉的光影片段藏在里面，从岁月深处，一个孩子的眸光里，倾泻而出！