昨晚睡覺的時候交待，“早上千萬別叫我起牀，只有睡着的時候我纔不焦慮！”可太陽還沒上班，我已經睜開眼睛，睡意已經毫不留戀地拋下我去了。
是的，躺了兩個多月，第三個月也快過完了。牀不可愛了，溫暖的被窩不可愛了，電視劇，遊戲，小說，統統都不可愛了。覺得自己快要退化成了卡夫卡小說裏的那隻蟲子，一無是處。
不，我應該比那隻蟲子還要慘，它是突然之間做不了人了，至少避免了漫長的痛苦。那麼突然而離奇，它可以暴躁，詛咒，以任何方式生氣，來埋怨糟糕的生活，都不爲過。因爲“正常”是突然間，毫無防備地離它而去的。而絕不像我如此無能，我一點點，眼睜睜地看着“正常的生活”，它一點點從我手裏溜走，像一粒粒逃逸的沙，像從裂了小縫的陶器裏一滴滴漏走的，救命的水。
而我什麼也沒做。我只是等了，“等待”是多麼平庸又隨處可見的錯誤啊，它一點一點刺穿我，麻痹我反抗的意志。又蒙上我的眼睛，在我腦海裏生出虛假的希望來。我從此害怕白天，因爲它總提醒我放棄了不該放棄的；安於黑夜，因爲它總安慰我，在看不見的光景裏，萬物都在和我一起蟄伏。還有凝固一切的冬，它也來幫忙了。
夜越來越長，流動的水也要停下腳步了。連睡去的片刻，好夢也不來光顧我了。我夢不到春天，夢不到花開，也夢不到過去，那些稍好的，時光流淌着的日子。
第72天