昨晚睡觉的时候交待，“早上千万别叫我起床，只有睡着的时候我才不焦虑！”可太阳还没上班，我已经睁开眼睛，睡意已经毫不留恋地抛下我去了。
是的，躺了两个多月，第三个月也快过完了。床不可爱了，温暖的被窝不可爱了，电视剧，游戏，小说，统统都不可爱了。觉得自己快要退化成了卡夫卡小说里的那只虫子，一无是处。
不，我应该比那只虫子还要惨，它是突然之间做不了人了，至少避免了漫长的痛苦。那么突然而离奇，它可以暴躁，诅咒，以任何方式生气，来埋怨糟糕的生活，都不为过。因为“正常”是突然间，毫无防备地离它而去的。而绝不像我如此无能，我一点点，眼睁睁地看着“正常的生活”，它一点点从我手里溜走，像一粒粒逃逸的沙，像从裂了小缝的陶器里一滴滴漏走的，救命的水。
而我什么也没做。我只是等了，“等待”是多么平庸又随处可见的错误啊，它一点一点刺穿我，麻痹我反抗的意志。又蒙上我的眼睛，在我脑海里生出虚假的希望来。我从此害怕白天，因为它总提醒我放弃了不该放弃的；安于黑夜，因为它总安慰我，在看不见的光景里，万物都在和我一起蛰伏。还有凝固一切的冬，它也来帮忙了。
夜越来越长，流动的水也要停下脚步了。连睡去的片刻，好梦也不来光顾我了。我梦不到春天，梦不到花开，也梦不到过去，那些稍好的，时光流淌着的日子。
第72天