幼年我较敏感，没有人有兴趣知道我的小小心事，诚如我爱表达，没有人愿意倾听我心声。大人们为生计发愁，孩子也有各自的忙碌。
我五岁妹妹两岁，二姐九岁。她是我俩的家长，她在我五岁的世界里，占有很大的份量，毕竟我记事时大姐和哥哥已经随老爸在中学读书，母亲要教学，要劳动，要干各种家务，只有二姐用最多的时间陪伴我们，甚至在妹妹出生之前，她是全然属于我一个人的姐姐。她给了最多的爱与温暖。
十五岁我已经是“帅气”的孩子，性别应该是模糊的。我那时不喜欢做个女孩子，可也做不成男孩子，只是尽量装作比较酷。
那时我在小县城里生活，大姐，哥哥，二姐，好像都去外地读书了，只有我和妹妹和父母一起生活，我总不想好好读书，觉得小说比课本好看，偷看小说就是我觉得的幸福。
二十五岁我已经结婚生子，并且一个人去了远方，成了外来媳妇。女儿一岁多，我成了乡村教师。每天家里愁云惨雾，反正上班也不及时发工资，家里经常被要账的人包围，虽然债务和我无关，可是我不得不面对这悲催的事实。
还好有女儿陪伴，她就是我世界的光，每天从学校归来，看到她可爱的样子，我都觉得所有的辛苦和委屈都值得。
三十五岁，女儿十一岁，儿子五岁，我终于有了自己的家，也有了自己的事情，女儿在市里比较好的小学读书，儿子也上了市直幼儿园，我终于不在是浮萍，有房有车，儿女双全。
算是我人生比较惬意的时光，女儿懂事，儿子可爱，先生上进，也许剩下应该是岁月静好，可是生活不是故事，生活远比故事精彩。
四十五岁，我竟然一个人陪儿子来了海南，女儿已经去了纽约大学读研，先生还在老家坚守，可是谁知道突如其来的疫情让我们的生活彻底改变。
没有疫情之前，我们的生活在越来越好，我和先生做了很多打算，甚至想着儿子上大学后，我们两个就可以放松了，去弥补一下青春的遗憾，去远方到处走走看看。
可是疫情让我们的生活仿佛回到了从前的“从前”。只是岁月把容颜改变。仿佛生命一下子变得脆弱，生活也多了不安，真如某人所言，一半心酸，一半核酸。我原来不曾带过的口罩，竟成了标配，不曾听说过的核酸成了必须，回老家都成了奢侈。
人生活到现在，我突然觉得莫名悲哀，原来我听到“财帛动人心”，觉得不屑，疫情三年，我突然很渴望“暴富与自由”，想给孩子们交起学费，想还起房贷，想不用信用卡，想把无言的悲哀彻底埋葬。