西藏記事
文/胡馬
那天日升時火車經過可可西里，懸在半空的太陽，似比往日更炙烈。
海拔4300米，空氣稀薄，因爲高反的緣故，從硬臥上醒來時我略微有些頭疼，我只好坐起身望着窗外，消解睡意。
窗外白雲一退再退，羚羊一遠再遠，念青唐古拉山卻一近再近。
時隔一年，這是我第三次進藏，由於工作的原因，我這次留在拉薩大約有半年之久。時而想起，甚是懷念。
剛到拉薩等待工地開工的那幾天裏，我和曾經一樣，習慣性的住在尕瑪貢桑路上的某家民宿中，白天獨自一人遊蕩在色彩分明的拉薩街頭，夜裏在酒館內一直坐到酒館打樣。彼時爛醉的我只得強撐着即將醉倒的身體，在月亮的指引下搖搖晃晃的回到住處。
《一、山與風》
大約三天後，工地開工。我去市場簡單的買了一些被褥和日用品，便和工人們一起乘車前往工地。工地被夾在尼木縣一處狹長的山谷中，前後不見人煙，工地前方五百米處僅有的公路，也隨着河水平靜的匯入遠處雅魯藏布江之中，一同流向更遠的遠方。
日復一日，生活在工地上不斷地被重複着。大風從三月刮到五月，從日升刮到月落。有一部分的沙塵隨着風擠進寬敞的門縫，藏在我牀鋪的褶皺裏與我共眠。還記得清明前的夜裏有一場大雪，一直到第二天中午才逐漸消融。大地白茫茫一色，可工地上的雪卻和泥土混合在一起，與遠處高山上了無生機的白色形成了鮮明的反差。那天我踩着亂石爬到了工地一側的山頂，天空藍到發冷，大地白到悽婉。山腳下工地的那一丸泥濘，突兀的停留在那裏一動不動。此刻，白雲在天空之下，積雪在大地之上，一切好似亙古不變。可正午的太陽融化了積雪，大風吹走了雲彩，一切痕跡最終都會消失殆盡。縱使週而復始，縱使生生不息，一切的一切，最終都會湮滅在時間的盡頭。
後來工程結束，我被一個人留在西藏的冬天裏等待驗收，當我今生再次獨自面對西藏的猙獰的高山時，我明知會一敗再敗，可我仍舊用盡全力一戰再戰，一個假想的敵人和一個根本不存在的目標，讓我那點僅存的勇氣都化作了衝向風車的堂吉訶德。
半山腰上有一處荒廢很久的寺廟，我在寺廟附近久久徘徊，只見殘垣豎立，雜草叢生。我不知道這樣一處寺廟從無到有，再從有到無，究竟要經歷多少的日月輪轉。還記得夏天路過這裏時，寺廟院落中有一株不知名的草，結了一種不知名的果子，可冬天再來，已經看不到它的影子了。許是某天牧人趕着羊羣經過時，某隻羊兒憑藉着本能將其吞入腹中治癒頑疾。佛教說，萬物有靈。衆生的相遇便是緣起，如今這般已是緣滅。對於這天地萬物，我早已不似曾經般執着，只是經歷與改變。
留在工地上的多數時間裏，白天我只管睡覺，晚上則躲在被窩裏，聽着快手主播講的鬼故事入眠。爲了方便出行，我還從當地藏族朋友那裏借來了一輛摩托車。我從縣城裏買來一個小電爐子和一個小的不鏽鋼盆。一袋火鍋底料、一塊豆腐、幾個土豆，就成了我那段時間的主要食物來源。
我還養了一隻金毛，每天早晨醒來，我的垃圾桶必定躺倒在地，兩隻鞋子必定不在一處，碎紙屑必定到處都是，都說一歲前的金毛是魔鬼，可我還來不及看到他一歲後的樣子，就被公司調往了四川。我還記得我臨走時最後一次去看它，它一直跟着我走了很遠，沒辦法，我只得把它關在工地黑色的大鐵門內。狗子眼巴巴的望着我，可我真的沒辦法帶他走。後來我把狗子託付給當地藏族同胞，但據說沒過多久，狗子的頭上長了一個腫瘤，當地的獸醫怎麼也治不好，狗子從此長眠於尼木縣的山腳下。
還記得狗子陪着我過完了我24歲生日。那晚，我給狗子買來了火腿腸和雞腿，給自己買了幾罐啤酒，狗子喫完火腿腸和雞腿以後，一臉委屈的的盯着坐在火爐旁喝啤酒的我，我看着於心不忍，於是也請它喝了一瓶。誰知道狗子喝完倒頭就睡，怎麼叫也叫不醒。於是我關掉房間的燈，去屋外升起了一堆篝火。那晚天上的星星不怎麼多，半輪皓月高高的懸於夜空，我盤腿坐在地上。火苗舔舐着周遭的木材，發出噼噼啪啪的響聲。火光照亮四周，與天上的月亮遙遙呼應。那晚我一直在火堆旁尋找合適的位置，靠近火光太熱，遠離火光又太冷，可我的後背始終都在被寒冷啃咬。當我逐漸陷入回憶，目之所及處的一切都開始亦真亦幻。也許是比較愛想，有些人和事不用費心去回憶就能輕鬆記起，可回憶也開始變得亦真亦假，最終變成了幻想。望着即將燃燒殆盡的火焰，我只好笑着搖搖頭，扔下一地的星星和月亮離開。
回到那個不冷不熱的房間內，狗子已經在爐火旁睡熟，爐內微弱的光芒被黑暗吞噬。我坐在火爐旁取暖，並把手中的最後一瓶啤酒灌入腹中，狗子不知道夢見了什麼，咂着嘴，一臉的幸福。如此甚好，離人間越遠，才能離自己越近。
十二月中旬，我接到公司電話準備前往四川。掛掉電話，我收拾好行李，把房間打掃乾淨，把狗子託付給當地藏人，把摩托車還給車主，最後不留一絲痕跡的離開。我想用不了多久，這裏的人就會把我忘得一乾二淨，我們所留下的東西也會被遺忘在這狹長的山谷中。可時光短暫，只有吹來吹去的風，亙古不變。