婆婆打電話來了，問我今年要不要謝年。我說，不確定，再看看。那時候是惶恐的。防疫政策改變以後，新冠病毒感染人員日漸增多，據說都有周期較長的後遺症。我不知道自己什麼時候會被傳染，儘管日常防護我是小心再小心，所以我說不準到時候有沒有精力謝年。
經過了一段時間戰戰兢兢的防範後，被感染了，出現了與很多人類似的症狀：發高燒、咳嗽、拉肚子、蕁麻疹……每天像是打怪，承受着病毒一波又一波的摧殘。稍稍恢復後，我開始思考：要不要謝年？謝年又稱送年，是一種中國民間祭祀活動，恭請的是福利神，目的是祈求神保佑老百姓在新的一年裏風調雨順、年年有餘、歲歲平安。同時，謝這個字又包含着一種拒絕、迴避的意思，那就，必須“謝”！2022年，不再見！
這一年，經歷了太多的惶恐、委屈、鬱悶、辛酸，這一切都與這疫情有關。很多次在夢裏被驚醒，有時候找不到核酸檢測點，有時候忘了常態化核酸的時間。醒來時打開手機，看看綠碼在不在。做核酸成了每天的必備技能，衣食住行的必須保障。從此，謝絕常態化核酸檢測。
這一年，詩和遠方成了到不了的地方。年初時也曾做過計劃，抓住疫情空檔期，去遠行。一次次在即將出行前因爲疫情而卻步，擔心留在遠方沒辦法及時回來；受制於當地的防疫政策，非必要不出門。走的最遠的地方是因爲出差去了一趟德清，除此之外再沒有出過島。從此，謝絕行程碼的監視。
這一年，不歌頌，因爲悲憫。搶險救災的人民子弟兵、頑強拼搏的體育健兒、舍小家，顧大家，保一方平安的醫護工作者……他們都值得感動，但是，我們的內心，充斥着悲憫，時代的一粒灰，砸在每個人頭上是一座大山。那些生活無以爲繼的人們、那些未能活過這個冬天的人們、那些在病痛面前苦苦掙扎的人們、那些終日惶恐擔心的人們……
爲什麼我們總是眼含着淚水，因爲我們愛得深沉……
當你已經斷定某件事情是不可避免時，你所能做到的，也只有盡力而爲，隨遇而安了。2022，再也不見！