小段是父親的老來子，今年36歲。小時候被父母寵愛，真是應了一句話：“捧在手裏怕掉了，含在嘴裏怕化了”，生生被父母喂成了一個圓乎乎的小胖子。
去年因爲太胖，自身還不愛運動，突發心梗住了兩個月院。此時父母親都已是75歲高齡，身體還不好，多虧妻子、岳母的照顧，身體才得以康復，但每天的藥不能斷。
屋漏偏逢連夜雨，12月初，他的父親因爲這波疫情病倒了。小段和母親把父親送到醫院，卻發現醫院的牀位太緊張了，根本沒有牀，如果一定住，只能在走廊裏加牀。
小段的父親曾是這所醫院的外科主任，想當年也是醫院裏響噹噹的人物。如今趕在這個時期生病，他也要和很多沒有牀位的患者一樣住在走廊裏。小段和母親守着病中的父親，身處走廊嘈雜的環境中，心情焦慮中不覺五味雜陳。他拖着胖嘟嘟的身體，疲憊的穿行在家和醫院之間。
此時單位的工作也很忙，年假和病假都休的差不多了，他還要到公司來上班。這階段他的頭髮經常是亂蓬蓬的，有立着的，有被壓扁的，總是睡不醒的樣子。我們總是擔心他這種狀態，身體會喫不消。
今天上午10點多，他就急匆匆的走了，據說他的父親要出院。下午兩點多才回來，手裏拿着一桶泡麪。他疲憊的坐在椅子裏，撕開泡麪盒子的一瞬間，我的眼前浮現的是一幅畫面。是的，是那副《獨生子》照片的畫面。
照片中的獨生子是一個人照顧兩位老人，現在他照顧的只是父親，就已經精疲力盡。誰會想到，小時候被萬千寵愛於一身的寶貝嬌兒，現在面對年邁的父母，午飯都喫不上，只能泡麪充飢。
喫過泡麪，他有了點精神，開始吐自己身爲獨生子的苦水。他的父親身體虛弱的根本站不起來，只能坐輪椅。他一個人推着父親，坐不了輪椅的地方，就得揹着。一個人，只能是一個人默默的承受父母的衰老和病痛。