小段是父亲的老来子，今年36岁。小时候被父母宠爱，真是应了一句话：“捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了”，生生被父母喂成了一个圆乎乎的小胖子。
去年因为太胖，自身还不爱运动，突发心梗住了两个月院。此时父母亲都已是75岁高龄，身体还不好，多亏妻子、岳母的照顾，身体才得以康复，但每天的药不能断。
屋漏偏逢连夜雨，12月初，他的父亲因为这波疫情病倒了。小段和母亲把父亲送到医院，却发现医院的床位太紧张了，根本没有床，如果一定住，只能在走廊里加床。
小段的父亲曾是这所医院的外科主任，想当年也是医院里响当当的人物。如今赶在这个时期生病，他也要和很多没有床位的患者一样住在走廊里。小段和母亲守着病中的父亲，身处走廊嘈杂的环境中，心情焦虑中不觉五味杂陈。他拖着胖嘟嘟的身体，疲惫的穿行在家和医院之间。
此时单位的工作也很忙，年假和病假都休的差不多了，他还要到公司来上班。这阶段他的头发经常是乱蓬蓬的，有立着的，有被压扁的，总是睡不醒的样子。我们总是担心他这种状态，身体会吃不消。
今天上午10点多，他就急匆匆的走了，据说他的父亲要出院。下午两点多才回来，手里拿着一桶泡面。他疲惫的坐在椅子里，撕开泡面盒子的一瞬间，我的眼前浮现的是一幅画面。是的，是那副《独生子》照片的画面。
照片中的独生子是一个人照顾两位老人，现在他照顾的只是父亲，就已经精疲力尽。谁会想到，小时候被万千宠爱于一身的宝贝娇儿，现在面对年迈的父母，午饭都吃不上，只能泡面充饥。
吃过泡面，他有了点精神，开始吐自己身为独生子的苦水。他的父亲身体虚弱的根本站不起来，只能坐轮椅。他一个人推着父亲，坐不了轮椅的地方，就得揹着。一个人，只能是一个人默默的承受父母的衰老和病痛。