電影中的母親十八歲，村花級別的相貌，對來村裏當老師的父親一見鍾情。於是，她每天變着花樣做“公飯”，儘管也不確定人羣中的父親是否會拿到那獨有的一份。村裏有兩口井，爲了可以看到學校，聽到父親教孩子們讀書的聲音，母親總是跑到距離較遠的那口井去打水。輪到父親來家裏喫飯的那一天，母親早早就起來了，忙活了一天，做了一桌豐盛的菜站在門口等他。
父親自然也喜歡這個美麗的姑娘，他沒有說一句輕薄的話，也沒有給出一句不負責任的承諾。只誇她穿紅色衣服好看，還送給她一個紅色的髮卡。他們倆之間沒有一句表白，但是愛情是藏不住的。在彼此間的會心一笑裏，在父親終究沒有喫到的蘑菇陷的餃子裏，在母親親手換下的窗戶紙裏。二十歲的父親被當成右派抓走了，一走就是杳無音訊的幾年，他們都癡癡地等着對方，母親不計較自己的青春年華，父親也甘心從城裏人變成鄉下人。
他們的愛情裏沒有房子車子的考量，沒有雙方家境的權衡，甚至沒有前途的顧慮，只有單純的愛。因爲有這份立足於對方這個人的愛，他們一輩子相濡以沫，眼裏全是彼此。他們沒有大富大貴過，一直過着清貧的日子，然而他們也一定是幸福的。父親在小山村裏教了一輩子的書，是爲了建設新學校四處奔波，在狂風暴雪中病發去世的。母親在寒冷的冬日每天都要去父親生前工作的學校坐着，還執意按照傳統習俗讓人把父親從遙遠的縣城擡回來，因爲怕他忘了回家的路。新學校要建設的時候，母親拿出來了畢生的積蓄，因爲那是愛人的心願。
因爲這非同尋常的愛，他們倆人都做出了一些超越世俗的事情。比如父親得知母親爲找他病倒時，偷偷從縣城跑了回來，才待了一天就被抓走了。母親絲毫不在乎別人的眼光，一個人偷偷跑到空無一人的學校，把教室佈置得像新房那麼整潔美麗。他們的愛裏沒有索取，全是付出和不顧一切的真心。“唯有熱愛可抵漫長歲月”，這句話用來形容夫妻之情也是可以的。
在物質生活不豐富的年代，純真質樸的愛情確實會多一點，因爲沒有什麼可用來攀比的，因爲喫苦是再尋常不過的事情，因爲單身很難生存，生活需要一個同伴。所以，那時候結婚很普遍，又因爲大多數人沒有出G的能力，所以婚姻關係也比較穩固。現在社會經濟不同了，每個人都可以獨立生活得比較好，愛情不再是必需品。我們每個人遇到的誘惑都比較多，對方很難成爲唯一。我們這代人的體驗必然更爲豐富，但忠貞純潔的愛情終究是每個人的渴望，因此“願得一人心，白首不分離”還是寶貴的啊！如果小夫妻倆因爲愛而去勇敢地創造生活，那是再好不過的了。
2023年1月7日星期六