早上，不到七點母親就起牀做飯。今天是老姨出殯的日子，我們得趕去送她一程。
不到十點，就來到老姨的村子。車子停在村口，等親戚都來齊了一起進去。
現在沒事，便進村子裏轉轉。
先來到那個熟悉的街道，老姨生前在那裏度過了大半生。
大門還是那個大門，但早已物是人非。
堂屋早已坍塌，看來早已沒人居住，殘垣斷壁訴說着人世的滄桑。
只有西屋還保留着昔日的印跡，東屋是鄰居的，記憶中就沒見過鄰居在東屋裏住。
記憶中，兒時的我經常跟着母親來大姨家玩。每年暑假和春節，都要住上幾天。
記憶中，堂屋門前有一棵香椿樹。每年春天，老姨都要拔些嫩香椿枝葉讓母親去拿。
門前的小路一直通到村口的河灘上，那裏暑假變成了我玩耍的樂園。到河灘邊嬉戲玩水便成了最美好的回憶。
讓我最難忘的當然還是老姨幫助我們的事情，滴水之恩當湧泉相報。遺憾的是，最近幾年因爲母親在小妹家住的多，老姨也隨兒子到外地住了兩年，看望老姨的機會少了。
特別是臨走前也沒能去見上老姨一面，真的很愧疚！
老姨的靈柩就在大兒子家院子裏，十一點多，隨親戚們進去祭拜。
喫過午飯，起靈前，老姨的外甥、孫子們簡單舉行了追悼會，由老姨的大外甥棟樑發言。
棟樑回憶了老姨的一生，十多歲時因爲成分不好，母親去世，父親被捕。作爲家中長女，過早承擔起照顧弟弟妹妹們的職責。
老姨勤勞善良的一生，養育了三個兒子兩個姑娘，都順利長大成人並養育後代。
老姨的勤勞、善良影響着子孫後代，孫子、外孫們個個大學畢業，還有幾個博士、研究學歷，都在不同城市不同崗位就職併成家立業，他們中有白領、教師、工程師、科研人員，真可謂棟樑之材。