文/阿斌
拆电脑
今天，我把我的电脑拆了。
去年春节过后，电脑出了问题。先是特别热，之后发出刺耳的声响，再往后就是无法开机。
我这台DELL笔记本是我近十几年来最贵的一台。2019年双11时买的，当时5867块。之前，我一直用HP，先后买了三台，价格在2500～4000之间。之前还帮舅舅买过一台，只有1800块钱。所以这台DELL算是下了血本了。
去年春节后我抱着D本去专修店修理。
小伙子打开了我电脑的后盖，告诉我芯片烧了。换件要1100元。
我在店里犹豫了好久，要不要再修，1100，按以前的价格，买一台2K多的，加不了多少钱。但想到这个本本当初可是花了大价钱，还是想救它一命，再说电脑里的资料还没有拷出来。
正在这时，来了位四五十岁的男人，他说，还是修吧。看来，他也是嫌贵，但一天后，还是决定来修，不修这电脑就废了。不知道他的电脑出了什么问题？我注意到他交920块。
经过了一番讨价还价，最后店里小伙子答应收我800元，帮我换件。
顺便小伙子帮我做了清理，告诉我，就是电脑太脏了。灰尘太多，风扇转不动了。
我想到这些，打算给电脑做一次清理。
我用十字螺丝刀拧开后盖上的镙钉，一共13个，放在眼镜盒里。
当时有三个螺钉怎么都拧不下来。估计是上次在维修店里，工作人员拧溢扣了。
正一筹莫展，我将电脑倒扣过来，竟然掉出了两颗螺钉，这让我有些喜出望外。翻过来继续与那个最后的落后分子较劲。终于把它治服了。
打开后盖，用一块小毛巾将风扇擦干净。本来想找擦相机的麂皮，但过去在旧家里柜子的中间抽屉里。自从搬家以后，许多东西都不见踪影。还有吹气球也找不到了。
对电脑做完清理，扣上后盖，分别将眼镜盒里13颗小螺钉一一拧上，好像完成了一次探月工程一样，有种巨大的成就感。
自我安慰，省了八百块啊！
拆闹钟
其实，我从小就爱拆东西。上小学五年级时，家里有个小闹钟，走走停停，不好好工作。我把它拆了。打开后盖，看到有许多小齿轮，相互咬合着，觉得很好玩。拆下一个小零件，发条像不受管束的小蛇一样窜了出来。
当我再想将发条盘起，把它收回到原位时，无论如何都无法做到。
正好大哥（叔伯大哥，不在一个城市住，大哥大我十六七岁）出差时来我家，看到被我拆得七零八落的小闹钟，就告诉我，拆之前一定要看好它原来的样子，尽量复原。我们一起把那个倒霉的小闹钟装好，但它已经失去了以前的功能。
拆机器
我的第一份工作是在工厂技术科。我师傅姓L，长相很像上影演员达式常。因此，工厂里的许多女孩叫他“大表哥”。
L师傅动手能力特别强，小到手表，大到汽车，他都敢拆。
L师傅总说，学机械的，没有不敢拆的。
有一次，我们科要引进一项新产品，从一家科研单位买了台相似的机器，作为实验样机。科里把测绘工作交给了我。
测绘，就是把样机全部拆散，将零件清洗干净后，用卡尺、千分尺等测量工具测量出每个零件的尺寸。再画出图纸，并标注尺寸。
下一步就是工程师们根据机器的性能提出改进意见。
我将整台机器拆散，这个过程是一种前所未有的开心过程。好像人的骨子里就喜欢拆东西。我想到小时候拆小闹钟时，大哥告诉我的要记住每个零件原来的位置。我一边拆一边在本子上编制零件目录，勾画草图。
所有零件拆散后，按先后顺序拿到离我们办公室最近的液压车间进行清洗。清洗的过程是先用煤油清洗，再用汽油清洗。
液压车间常年与机油打交道，地面仿佛被油浸泡过。他们的操作台上有他们试验的液压部件。我只能找一个宽敞点的地方，地上铺一张干净的油纸，将清洗干净的零件放在上面。
正赶上液压车间的试验设备出了故障，我师傅和设备科的师傅们在检修。
L师傅转身走到我这边看我清洗。
来车间之前，我问过我师傅，要不要换工作服？
我师傅说，干活利索就不用。你看小D，他整天穿着白裤子去车间，也没见他弄脏（小D，和L师傅是同门师兄弟，曾经都在飞机制造厂做技术工作，D 师傅总是穿着白色的西装裤，手里攥一块白色棉纱在车间里转悠）。
我蹲在地上一个一个地清洗零件。最后一个是直径大约20厘米的法兰盘，我一下没有拿住，“吧唧”一下掉进了煤油盒子里，顿时脏兮兮的煤油像天女散花一样，溅的那里都是。可惜了我穿的毛花呢的纯毛裤子，上边溅满了油点。这还不算，就连在旁边本打算夸我的师傅，他裤子上也溅满了油点，气得师傅倒揹着手走了。
这我的拆拆拆的经历，想起来挺好玩的。
现在我的电脑不再发热，看来没有白拆。