“任之畫話”九十二《感人》
顧隨苦水先生，是一位被低估的人物，幸而有他學生葉嘉瑩的力推，著作得以出版，讓人認識了他。
苦水先生的文章，有自己思考後的獨見，很好！他說:“詩根本不是教訓人的，只是在感動人，是‘推’是‘化’。”並引《花間集》顧𡕷的《訴衷情》句:“換我心爲你心，始知相憶心”形象說明之。這裏的“詩”不可狹義地去理解，我想，其實就是指文學藝術作品。
這些年來，人們似乎釐不清文學與宣傳，作家(藝術家)與一般宣傳工作者的關係。文學藝術固然多少有些宣傳的因子，卻不等同於宣傳，所創作的更不是簡單的宣傳品，反而是必須與那種刻意的宣傳，比如弘道書一類保持距離的警惕。
因爲，其一，宣傳不是文學藝術唯一的目的，它內容要更豐富更深廣，所以，不以此爲侷限，也每每能超越時空，對整體人類產生巨大的影響。其二，文學藝術不能定位於讚美，固然有讚美的，卻不止於讚美。讚美同時也具暴露、批判的功能，而深刻的思考，卻更必不可少。其三，文學藝術要以描寫以形象以感情去感動人，這是一種共情性的藝術作品，而不是強迫人認同，乃至命令人服從者。倘如此，這就不是文學藝術了，只是宣傳品而已。
苦水先生又說:“一切文學的創作皆是‘心的探討’。”如何理解？我以爲，所謂心即是有我，沒有我的作品不感人，當然更不能“推”“化”。而這個我，必得是由小我上升至大我，最後超越於我，達到無我，翱翔於無限之時空。