寫給83年的孩子

　　1983年，是一個我很喜歡的年份。
　　
　　這樣的說法，難免有些自私。
　　
　　是，他們說，80年代，就是一個自私的年代。
　　
　　如何不自私？
　　
　　我們沒有兄弟姐妹，我們獨自長大。快樂是瑣碎的快樂，悲哀也只是瑣碎的悲哀。
　　
　　胸前掛着黑色毛線拴着的鑰匙。蹦蹦跳跳，一路玎玲。
　　
　　手心裏攥緊零散幾張毛票，跑去街邊小賣店。最愛的是一種已經記不得名字的泡泡糖，一毛錢一片。白色紅色包裝紙，一個在吹泡泡的小女孩。
　　
　　記憶裏的甜香，當然不單單如此。
　　
　　家門前的泡桐，繁花滿樹，待得落時，散滿一地。是過家家最好的菜餚。愛把樟樹葉子細細切碎，混合泡桐花，包在寬寬大大碧綠的荷葉裏。我假裝做的很辛苦，你假裝吃的很幸福。那些兒時玩伴，你們又在哪裏呢？
　　
　　蜂花牌護髮素，別後這麼多年重出江湖。在超市的賣架上看到。恍恍惚惚，好象又置身在潮溼溫暖的公共澡堂。也許你不記得的還有海鷗牌，小小一個塑料罐，是女巫的珍寶，盛着明媚的藍，氣味芬芳詭異。怯怯挖了一大塊，抹在頭髮上，隱約激動起來，長大彷彿就在明天。
　　
　　酒心巧克力。也只要一毛錢一個。（那時候的快樂。價格都比較便宜。）金光燦燦的包裝紙，卻包不住巨大誘惑。哭着鬧着，十八般武藝盡使，媽媽還不給買。終於等得有一天小發橫財，舉着一元錢，一路小跑過去。10個啊，滿滿捧在手心。言語不能及的滿足。一口氣吃光，換來暈暈沉睡完一下午所有的課。
　　
　　也不是沒有煩惱。
　　
　　幼兒園是最不愛去的地方。
　　
　　老師會拿小刀惡狠狠的說：睡不睡午覺？不睡不睡，假假閉了眼，睫毛還在激動顫抖，只待老師走開，便去調戲左右鄰牀。一箇中午，糾集惡徒，畫了18個花臉在乖乖睡覺的好孩子臉上。來不及得意，就因爲叛徒告密，進了小黑屋。（貯藏煤碳的樓梯間）還是不安分，等老師開了門，發現一屋碎了的煤，被捏出幾個張牙舞爪的小人來。
　　
　　其次就是醫務室，最最厭惡青黴素還要打實驗針。偏又喜歡玩水，頻頻感冒。
　　噴嚏打了又打，哭到一臉鼻涕，還要爬入牀下。死活不出來。
　　大人便使詐，“薇薇乖，薇薇不打針，押爸爸去醫院好不好？”這個差事倒是喜歡，高高興興接過繩子，綁了牽了，得意洋洋的去。待到目的地，風雲突起，被綁者成功政變，自己卻做了砧上魚肉。
　　當然要哭，不待哭完，醫生說，薇薇，跳個舞吧。於是開始小燕子，穿花衣，只是淚痕依然。
　　
　　說到跳舞，是自小便在學了。喜歡那些華衣彩妝，明麗燈光。看看看，從小就是這麼虛榮的孩子。
　　
　　是~他們說，80年代，一個虛榮的年代。
　　
　　我們虛榮，因信仰都已經死去。
　　而物質，是唾手可得的一點點安心。
　　
　　一本青春之歌，讀完滿眼的淚。覺得他們那樣熱血沸騰的青春着實是美好。可他們用生命追求的東西，今天我們正在擁有，今天我們正在bs。
　　
　　面向大海，春暖花開。
　　可海子死了，顧城也死了。聽說汪國真窮困潦倒，又聽說舒婷變年輕，疑似拉了皮。
　　
　　不要問我們怎麼了，是這個世界怎麼了。
　　
　　總歸無償捐血的隊伍裏，排到長長的,還是我們這些年輕的面孔。
　　
　　回來，我們繼續說童年。
　　
　　電視機的出現，可謂神奇。
　　
　　我家第一臺電視機，買在1985年。
　　
　　哪個臺在放動畫片猴子撈月，已不可考證。節目結束，我仍不肯走開，抱着屏幕只是哭。“我還要猴子，我還要。”
　　
　　依稀還記得那個動畫片的主色調是藍，深深淺淺的藍，幽幽暗暗的藍。月卻是明亮的黃，撈之不得，人生總有的遺憾。
　　
　　誰說中國沒有動畫？金剛葫蘆娃。黑貓警長。。。還有我們現在無聊時候仍在唱的貝塔貝塔貝塔貝塔貝塔貝塔開飛機。
　　
　　關於愛情的啓蒙，也來自電視。
　　
　　最開始，是霍元甲。“孩子，這是你的家。。。”放學回家的路上，就有了招式比畫。再然後的蟬翼刀，江湖行，雪山飛狐，甲乙俠客傳奇。。。
　　
　　當然最最最愛的是文具盒上貼滿的俏黃蓉。
　　
　　頭上插根自動鉛筆，便姑且當做釵頭鳳。嬌叱一聲“惡賊，哪裏走。”自然有夥伴熱絡湊過來“蓉妹妹，讓我來教訓他。”
　　
　　所以，他們又說，80年代，天生有表演的天才。