01
张晓晓是深圳某公司的行政文员，晚上公司聚餐，餐馆是张晓晓选的，她在大众点评上看了公司附近湘菜餐厅排行榜，选择排行第一的湘菜馆。
大家刚走进湘菜馆，嘴里就不停地抱怨，“这地方不够挡次啊，空调又不够凉，这要热死个人啊，我们换个地方吃饭吧……”张晓晓极力安慰他们，“这里可是附近最好吃的湘菜，你们不是喜欢吃辣嘛，我已经让服务员把空调调到最低了，等一下就凉爽了。”
同事们还是不停地在抱怨，张晓晓虽然心里很委屈，但是还是笑着对大家说，“既然大家这么不情愿在这里吃，那我们换一家吧”。听到张晓晓这么说，同事们高高兴兴地走出餐馆，换了另一家吃饭的地方，他们最终选择了一家粤菜馆。粤菜基本都是不辣的，但是他们居大多数是湖南人，竟然选择去吃粤菜。
吃饭期间，张晓晓几乎没有发言，也几乎没动筷子，她发现大家都吃得也很少，最后走的时候，桌上还有很多剩菜。张晓晓搞不明白为什么他们要选择这家粤菜馆，她自己都觉得不是很好吃。张晓晓精心为大家选择好的餐馆他们没有去吃，非得选择不好吃的去吃。
回来的路上，张晓晓和一个同事搭4号线回家。同事看着张晓晓愁眉不展的，“晓晓，你不要生气了，不要和他们一般见识。”
张晓晓看着同事说：“他们为什么不喜欢，我选择的餐厅呢？”
同事说：“他们觉得那里的档次不够，人均消费那么低，肯定好吃不到哪里去，况且是公司的经费，他们肯定要吃贵的，不花点公司的钱，他们心里不爽。”
张晓晓说：“是这样的吗？人性这么复杂啊。”
同事说：“你还是太单纯了。”
回到家后，张晓晓看到家里没有人，老公和婆婆已经带孩子出去玩了。她走进卧室，想在床上躺会，但是，她看到满床都是孩子的玩具。她拿收纳箱把玩具收拾好，捡着捡着玩具她的泪水就流下来了。这样的生活什么时候才是个头，她今年已经30岁了，孩子已经两岁了，马上就要上幼儿园了，可是她还没买得起房子，深圳户口也没有，孩子上学是个问题。
30岁张晓晓终于体会了那种上有老下有小的感受，每天下班了要带孩子玩，还要伺候婆婆，陪她聊聊天。好不容易把孩子哄睡着了，她才可以去洗澡，洗澡出来后突然发现已经很长时间没有和爸妈视频了，可是她看看时间已经是晚上11点了，爸妈早已入睡了，算了，还是明晚再视频把，可是明晚的时候日子还是照久。
张晓晓深刻地体会到了那句话，“成年人的生活里哪有容易二字”，30岁以后的人生不再是完整的，它被切为几大块，一块是孩子，一块是老公的，一块是爸妈的，一块是公婆的。30岁以后的人生，对于什么有说走就走的旅行，简直是个笑话，说走就走孩子不要了吗？30岁以后，你既要带得了娃，还要赚得了钱，还要做得了家务，一个人活成一支队伍。
02
张有是一名销售，自从做了销售以后，张有几乎很少有时间陪老婆孩子吃过饭，因为饭点的时候，他往往正在陪客户吃饭。生意上的酒桌文化很浓，订单不管能不能做，先把酒喝了再谈，诚意有多大就看你喝了多少。
张有连续喝了三杯酒，还是白的，即使头开始有点晕，但他还是笑嘻嘻地对客户说，“王总，我再敬您一杯，我先干为敬，您随意。”张有一杯下肚，而对面的王总还是没有拿起杯子，他嘴角动了一下，似乎是想说什么但是又忍了回去。
张有看到王总还是没喝，他又倒了一杯酒，等他想再敬王总的时候，王总站起身来说，“酒我喝了，但是这订单我真的没法和你签，你们的价格太高了。你的诚意我看到了，但是真的抱歉，下次有生意，我会第一个找你的。”
张有放下酒杯，跑过去拉着王总的手，“王总，价格的事情，我们可以再谈谈，你不要着急嘛， 我们坐下来好好再谈谈。”
王总叹了口气说：“年轻人回家吧，大家都不容易，回家陪家人吃顿饭吧，她们肯定在家盼望着你回去。”
张有听到王总这样说，眼泪突然就流下来了，他是有多久没陪过家人吃饭了。干销售这几年什么场面他没见过，可是他从来都没有害怕过，今天他竟然被一句突然的关心感动了。
张有刚走出饭店，一股恶心的感觉汹涌而来，他赶紧跑到垃圾桶旁边吐了起来。吐完后，他掏出手机给老婆打了个电话，“给我煮碗粥喝吧，突然很想喝你煮的粥”。
回到家他才发现，原来今天是老婆的生日，买好的蛋糕放在桌上还没有开动，孩子早已睡着了。他看着老婆在沙发上睡着了，他靠过去亲了亲老婆的脸，说了句，“老婆，对不起，生日快乐，我永远爱你”，这时候老婆刚好醒了，她说，“你回来了，我去端粥给你喝”，张有把老婆紧紧地抱在怀里，“不用去忙活了”，老婆觉得很惊奇，“你今晚是怎么啦？”，张有轻声地说，“就是想抱抱你”。
30岁以后的人生，你就像一个搬砖的工人，拥抱家人就无法搬砖，搬砖的时候又无法好好拥抱家人。所以你必须要活成一个战士，因为你不能倒下，你身后没有人，而你身上还揹负着很多爱你的人。如果你倒下了，不仅自己会摔倒，家人也会摔倒。
03
孙菲菲是一个女工程师，今年30岁了，依然还是单身，父母为了她的终身大事简直是操碎了心，每天忙活着帮她介绍相亲对象。对于相亲，孙菲菲开始是拒绝的，后来干脆直接不去，她不想和一个陌生地男人讨论自己的条件，就像菜市场买菜那样讨价还价。
刚下班回到家，妈妈又打电话来了，“今天那个小张怎么样啊？合适不？”
孙菲菲叹了口气说：“我没去。”
妈妈开始咆哮了：“你怎么又放别人鸽子，这样下去什么时候才能找到合适的对象啊？你这是要气死我啊，我现在每天都不敢去遛弯，害怕别人提及女儿找到对象没有，我的老脸都给你丢尽了……”妈妈说着就哭了起来，孙菲菲只能示弱，把妈妈哄开心，答应下次一定去相亲。
两天后，孙菲菲出现在咖啡馆和一个男人见面，男人见面就直接开门见山，“我今年31岁，公务员，有房有车，如果可以我们今年就结婚，你今年也30岁了，再不结婚生孩子就是高龄产妇了，我想要两个孩子，一儿一女最好。”
孙菲菲努力忍住脾气说：“那实在不好意思，我可能没法保证生个一儿一女，我要生了两个女儿怎么办？”
男人说：“那我们就再生一个，儿子总是要的，女儿将来是要嫁给别人的。”
孙菲菲站起身来，“我呸，我就是一辈子嫁不出去，我也不会嫁给你”。
对于各种奇葩男，妈宝男，孙菲菲早已习惯了，没想到今天还遇到一个要娶一个生育机器的，而且你这个生育机器还必须保证得产一个男娃，敢情他家有王位要继承一样。
孙菲菲走出咖啡馆，看着来来往往的车辆，一股悲伤的情绪走遍全身。张爱玲曾说，“只有年轻人是自由的。年纪大了,便一寸一寸陷入习惯的泥沼里。孤独的人有他们自己的泥沼。”孙菲菲觉得这句话很对,30岁以后的人生再无自由可言，只有年轻人才是自由了。年纪大了，你必须要结婚，还必须要生孩子，否则身边的言论会吞噬你。你最好不要太优秀，但是也不能不优秀，最好就是刚刚好。