每一個不談戀愛的人，心裏都住着一個不可能的人。
我算一個。
那個人在我心裏住了十五年。
她是劉詩琪。
我跟劉詩琪在讀初一的時候認識。或許，在最初，我們各自所走的路，就已決定了我們只能平肩而行。她是老師的寵兒，長得漂亮，成績優秀，是副班長；我是搗蛋的差生，老師手裏的燙手山芋。她的道路是讀大學，擁有美好未來，而我不過是爲了把國家九年義務教育讀完。
爲了能引起她的注意，我想了很多方法，自習時間說話、跟老師頂撞、在女同學抽屜裏放蛇形玩具……但她始終淡淡的。初二那一年，我跟班主任鬧得不可開交，記得有一天的課間休息，不知道爲着什麼話題，我和她聊起來，她忽然說：“我們打賭，看看誰能考第一？”我欣然應允，在期末考試中，果然拿到班級第一的成績。這也是我讀書這些年，考的唯一的一個第一名。
我知道她喜歡班長，在她草綠色的日記本里，她每天都寫下暗戀的話。他的每一個動作、每一個眼神，都關係着她隱祕的快樂和憂傷。我實在不覺得那個男孩子哪裏配得上她，一個男孩子，那麼漂亮清秀，在我對“英雄”的膜拜裏，他太“娘”了。可是，她喜歡他。這是我整個少年時期的全部憂傷，考最後一名、叫家長、被父親揍……所有的疼，都不及如此。
記憶最深刻的，是初中畢業。沒有影視劇中的“畢業Party”，各自收拾書包紛紛離去，連地址都不會想到要留。那天下午，我看着她抱着一摞書，心事重重地站在走廊裏，眼睛望着窗戶裏面正忙着收拾東西的班長。她欲言又止、走走停停，滿臉憂傷。她看着他，我躲在樓梯口的拐角望着她，心裏有說不出的滋味。僵持了很久，看天色暗下來，她最終什麼也沒說，訕訕離去。我找來一幫平時玩得很好的“差生”把班長堵在回家的路上，狠狠地揍了他一頓。
我不知道爲什麼要揍他，或許是因爲嫉妒，也或許是因爲他對劉詩琪的拒絕，他有什麼資格讓她難過？可是這些，直到現在，我也沒有跟劉詩琪說起過，也永遠都不會讓她知道。
高中三年，我們在不同的學校，她在全縣最好的高中，我在一個鎮上的三流學校。三年裏，我做得最正經的事情便是給她寫信，最快樂的事情是收到她的信。信上沒有任何涉及感情的語言，她聊聊一週的生活，哪門課沒有學好，那個像大河馬的老師又出了什麼糗事。而我負責傾聽和鼓勵。很多次，我偷偷跑到她所在的學校，在她必經的路口抽一支菸，看她急匆匆或和同學歡聲笑語地走過。
大學期間幾乎沒有聯繫，當我終於打聽到她讀了哪所大學時，她已經面臨畢業了，我在江西一所民辦的專科學校就讀。真正聯繫頻繁起來、像朋友一樣相處，是在畢業後。
美孚車用潤滑油
廣告
關注公衆號
她最初在南京一家廣告公司做DM雜誌編輯，我在江西一家企業做行政。我們每週都會通電話，講講各自的生活，從她電話裏，我來分辨她是否快樂。她經常加班寫稿，我就在電腦前守着，看她頭像亮了、又暗了。看她QQ改了簽名，博客更新了日記，看她戀愛了、失戀了、被訓了、升職了。我揣測着她每個文字背後的悲喜，情緒被這樣的悲喜左右着。
那時候我很自卑，讀書十多年加起來可能還沒她一年讀的書多，而她是很深刻的人，對問題的看法總是讓我感到驚訝。2008年的一天，在電話裏，她忽然問我，你怎麼不去讀個成人高考？我恍然大悟，然後真的去報了中國傳媒大學，並在兩年的時間裏，通過了所有科目考試。
我們在各自的城市裏生活，偶爾聯絡，我癡癡傻傻地戀着她，走過她走過的城市，看過她看過的世界，我以爲這樣我就可以離她近一些，可我終究不是她的Mr.right。不是我給不了她幸福，而是我不是她幸福的選擇。
朋友們都知道我愛劉詩琪，愛得卑微又偉大，每次喝酒喝到盡興，他們就起鬨，讓我給劉詩琪打電話告白。我也曾假裝喝醉，對她表白，而她要麼冷淡地掛了電話，要麼就是接通了不說話。父親也知道我心裏只有劉詩琪，曾多次要找人去她家提親，被我阻止。
可是這些年，我跟劉詩琪算什麼？這是我在得知劉詩琪要結婚的消息後，纔敢去想的一個問題。她就像是我的一個夢，是我精神世界的支柱，是一個方向。而我們，更像夥伴。在她失戀喝到吐的深夜，我在電話裏安慰她，哄她睡覺；在我迷茫的時刻，聽聽她的鼓勵，我又有了信心。我也知道，她並未如我想象般美好，臭脾氣、情緒化、說話刻薄，可每個男孩子的成長期，心裏都曾住過一個女孩不是嗎？就像《那些年，我們一起追過的女孩》裏的柯景騰對沈佳宜，他們是我們的縮影。
可我也不否認，我是真的愛她。在打不通她電話的日子裏，我心亂如麻，狂躁、焦灼，像失去了整個世界。我容不得她受傷害，看不得她傷心。我曾那麼想做她的英雄，像成龍的電影裏那樣，勇敢地爲她撐起無雨的世界。可我不是她的英雄，看她受傷、遇挫、難過，也只能遠遠地看着。
在她婚禮之前的三個月，我每天都在練習陳柏霖的歌《我想我不會喜歡你》，我想在她婚禮上像電視劇《我可能不會愛你》裏李大仁對程又青那樣，唱給她聽，祭奠我們一路陪伴着成長的歲月。可真的站在她的婚禮上，我忽然就沒了勇氣，也做不出來那麼文藝的事。我看着她幸福地趴在新郎的肩頭啜泣，跑到衛生間裏抽了一支菸，掉了幾滴淚，出來後，一身輕鬆。就像這些年，跟人打了一個賭，賭到底誰會娶劉詩琪，因爲太過好奇，或者因爲害怕自己輸，我一刻也不敢放鬆對她的注視，直到這一刻，謎底揭曉，我深深舒了一口氣。又或者像兄長，我一路保護她，保護她，終於把她送到一個可以信賴的懷抱裏，完成了任務，如釋重負。
這是一個蒼白的故事，從12歲到27歲，我們沒有牽過手，沒有說過“我愛你”，甚至回憶起來，都沒有一個完整的故事可供敘述。可是，它貫穿了我整個青春歲月，鞭策着我成長，直至站在今天的門檻上，讓我對愛的理解，更加深刻。
身邊的朋友都紛紛生子，看着昔日灑脫的他們懷抱着的小生命，一臉幸福，這樣的情景讓我感動，對愛和婚姻也有了渴望。我會拿出對劉詩琪的真心來對待你，比十五年更長久；我會比呵護她更用心呵護你，做不到一萬年，但可以保證一輩子。
你將會是我的初戀，我唯一的執著。
閱讀更多初戀故事，關注我的公衆號《初戀故事》
百鑽公會專題微信羣，歡迎大家加入，加我微信ly1500597207拉你們進羣，備註：百鑽公會
《十八層地獄尋我三魂七魄》