Z今天滿27歲了，沒有太多複雜的情緒。
下班後照例癱坐在沙發上。他在這個城市三年了，這個沙發也用了三年，現在有些破舊，原本紅色的布料現在都發黑了，不過他已經習慣了，屁股接觸沙發的位置深深的凹下去，總是剛剛好。
稍作調整，當背完美的貼合在沙發靠墊上後，Z拿出手機，迅速的啓動一款很流行的手遊《荒野逃生》，好友列表裏有兩個熟悉的名字：A和B。A比Z大五歲，男生，單身。B比Z小三歲，女生，也單身。他們在一個公司上班，同時也是遊戲場裏的好隊友，用他們的話講，叫“組隊打輔助”。幾乎每天，晚上7點玩到12點，都是他們雷打不動的遊戲時間，而且每次都玩得興致勃勃。
他們三個在遊戲之外的關係有些微妙。Z和A曾經先後喜歡過B，似乎都有所表示，然而都沒有成功。B長相不賴，心氣也頗高，旁觀者都知道，無論是Z還是A都達不到她的要求。按理說，他們三個是不可能走在一起的，然而《荒野逃生》卻幫他們做到了這一點，所以你看，玩遊戲對改善人際關係也很有效果啊。
Z和A是標準的宅男，而B卻有自己另外的社交圈子，她經常和朋友一起聚會，玩得不亦樂乎。我們都覺得，A和Z很難走進那一個小圈子吧。事實也是：在遊戲之外的生活裏，他們三個之間幾乎沒有交集。
B雖然不喜歡A和Z，可是卻喜歡這種和喜歡自己的人玩遊戲的感覺，甚至有些享受。在她眼裏，他倆是一起玩遊戲的特殊朋友，對，她很喜歡這兩個字：“特殊”。
這好像是個悲傷的故事，然而Z已經習慣了。那就玩遊戲吧，他又看了看錶，7點到了，時間剛剛好。