忘了从什么时候开始喜欢小木的，是在抚摸到可爱又幽默的文字后，还是看到细腻又难懂的绘画呢；
也许是小木对待生活的知足常乐和怡然自得吧，或许也有可能仅是因为那帅气的脸庞。
一
文字是可爱的，生活是好玩的，艺术是有所牺牲的。
有时感觉小木和自己相似，会用诗句与自己想念的人或物对话，这种不痛不痒的感觉，实则满满倾注了真性情，尽管不了解的人永远不会懂。
再平淡的风景和事物，只要本着认真的态度对待，不也会显得很可爱的？这样也能够把生活过得有趣，好玩。
然而生活却不总是充满光明的，它也有阴暗的时刻。可小木在“伦敦塔”里塑造着都属于自己的“象牙塔”，是的，艺术是有所牺牲的。
艺术的诞生需要忍受常人难以忍受的孤独，想起小木曾跑到深山里过着隐居生活默默写作的场景。
在后来难熬的牢狱生活重，小木也能依旧心如止水、一如既往地创作。先生到哪都能这般心境，孤独也会变成你的享受。
从狱中出来后，妈妈却不在了，听着小木说这句话的时候，内心也会疼，正如你所说的“玛丽亚比耶稣先背上十字架”。
二
我愉快地步行回来，已经看过我的墓地。
今年四月底，自己独自一人跑去乌镇，心想着那么一个美好的地方，理应也该适合一个人安静地呆着。
来到了心心念念的西栅景区，木心的美术馆就在其中，木心的衣物，录像，手稿，画作，曲谱……赤裸裸得呈现在我眼前。我总担心走得太快，害怕看漏些什么。
一直以来，都真心觉得小木的诗句是那么可爱，能够与书中的人物对话，能够与画作，音乐交流，能够把生活过得幽默，怡然自得。
真是了解并如此近距离接触相关的一切，都已经觉得满满的都是幸福。从美术馆出来，买了关于木心的徽章，算是留个纪念。
晚上呆在西栅等夜景降临，虽然有点冷，但还是觉得幸福。感觉这里的空气是可爱的，小桥流水也是，你也是。
“凡心所向，素履以往”，第二天还来到东栅大街186号，木心故居纪念馆。本以为能看到里间的“晚晴小筑”，奈何只开放三进。
小木晚年回来乌镇住在这里，墙上的文字还流着属于先生的气息，包括书籍、画册。（如果书籍还能沿用你之前画的封面就好了，可惜现在的不是）
离开前打开留言本，看着那些同样爱着小木的人留下的文字，竟然莫名觉得他们可爱。
写什么好呢？想了一会，就写了吃的东西，下午回上海之类等无关痛痒伤感之类的话。爱慕的话多半藏在心底也好。
三
能做的事就只是长途跋涉的返璞归真。
小木总是这般安静，作而不述，“冷冷清清的风风火火”，不过想想也对，一个人幸福的时候，肯定也没有时间与别人分享，因为光顾着乐了。
想像小木一样，能安静下来写文字，不要再滋生贪图荣誉之类的欲望。感受平淡平凡为贵的真理。
可有时内心还是会不听话，总是渴望向被人证明，害怕被别人遗忘，终究，还是不懂事呀，尽管总是这样一再告诫自己，却很难做到。
不想去刻意追求文字的华丽，辞藻的深刻，字句从自己笔下诞生，哪怕再幼稚也不能嫌弃。随心而写的最真也最简洁的模样，已经足够可爱。
简单的爱，极致的美。
四
丹青那么怀念你，按照你想要的模样建立了都属于你的美术馆，像一个个盒子，能够放着不同的音乐。
皮诞也认识你，我为此高兴和自豪了一阵，因为喜欢的人也喜欢着你。
从前的岁月多好，只因为有你。
喜欢一个人的原因总是复杂的，那份微妙的情感就像坠入水中一样，与自然混杂在一起，早已分不清。
会认真看着小木的文字，不自觉笑出声，但有时也会觉得晦涩难懂，怪自己涵养不够。
可即便看不懂，也依旧觉得可爱呀。