北京的雨夜更凄凉。
往日凌晨的繁景似乎都是假象，两旁不少古建筑老物件儿，欲携夹缝中的人们穿越从前。景山路说不出的压抑。
齐海躺在车里听电台，雨太大了，他不敢继续运输。像他这种出租车司机，平日里不愿意停下，到这种天气时才心安理得休息。
他坐起身从后窗看去，路灯以外的地方都是漆黑；又看向车前方，发现雨刷器还开着。这种雨势下，雨刷器毫无作用，工作速度还追不上雨落的速度。齐海关闭了雨刷器，享受着雨砸在车身的声音。
就在这时，后车门被人打开，一个人坐上车问：“你现在车里还有多少油？”
可能是某个加班的年轻人，改图修文件现在才回家。齐海也没有回头，雨势没有