“嗡嗡嗡……”
搬貨員小哥從被子中探出腦袋，惺忪的睡眼迎上刺眼的晨光，臉部不自覺擰成一團。循着震動之處，手不停地摸索。對準關閉的圓圈按下去，又蒙上被子，
繼續入睡。
剎那間意識到這是最後一個鬧鐘，再不起來就遲到了。小哥動作敏捷，騰身而起，刷牙洗臉，穿衣穿鞋，一氣呵成。出門，正好8:50。宿舍離公司倉庫，快的話10分鐘就到了。九點鐘，打卡，分毫不差。小哥累的在原地喘了幾口氣，才神色淡定地走進倉庫。
一進門，老闆已經在召集大家開會了。與其說是開會，不如說是打雞血，就是跟着他吼兩嗓子，像是“努力努力，拼搏全力”之類的。小哥中專畢業的，都嫌這些話土到掉渣。可是生活就是如此無奈，容不得你反抗。
過場走完後，老闆就命令大家把倉庫裏的材料往外搬，等待貨車裝車，送往各大城市。這裏相當於連鎖快餐飲食的後廚，爲各地的加盟店提供原材料。
十點半的太陽，火辣辣，曬得小哥滿臉通紅，汗流浹背，像極了一隻落湯雞。今天的貨量也比以往來的多，平日裏搬得累了，耍耍小心思還能偷偷歇會。今天不行，他們這些螺絲釘已經連續運轉一個多小時了，老闆那張油膩的胖臉，那對犀利的眼睛，始終固定在視線正前方。
突然手機鈴聲響起來，小哥手忙腳亂地放下東西，掏出看一眼，媽媽的電話。果斷按了掛斷，順道再關掉鈴聲，放回褲兜。用眼角偷偷瞥了老闆，那雙不饒人的鷹眼正死死地盯着自己。趕緊拿起東西，假裝更加用心地幹活。
口袋裏的手裏不停地震動，小哥一邊心神不寧，一邊不斷用餘光偷瞄老闆。鈴聲間斷地響了半個小時後，小哥實在坐不住了，被罵了也要申請大電話。意料之中，老闆的臉色不大好，不過還是勉強答應了，只有十分鐘。
小哥回撥媽媽的電話，電話一通，他還沒來得及問一句：“怎麼了？”電話那頭震耳欲聾的女高音便吼了起來：“你這死孩子，打電話不接，翅膀硬了，不要爹不要媽了，是吧……”
罵罵咧咧起碼五分鐘過去了，本來就累，加上媽媽這一出，小哥的心情煩躁至極，沒好氣地說：“有什麼事？”
“沒事不能找你啊！”
“沒事你打那麼多通電話，我很忙，老闆都看着呢。”
媽媽才意識到小哥正是上班時間，有些認錯般地換了口吻：“我來市裏的醫院看病了，你地址給我，要是太晚了，去你那過一宿。”
一聽到“過一宿”，小哥瞬間慌了神，語無倫次了起來：“咱家那邊的醫院不能看嗎？看完就回去吧，我很忙，沒時間。”
“沒事，我等到你下班再打車過去。”
“你…你…你別來了。”
媽媽聽到這句話，火氣蹭地一下往上冒，直接把電話掛了。小哥站在樹蔭下，顧不得去理會老闆不滿的神情，急匆匆給姐姐打了電話，說：“姐，你快去安撫下媽媽，我惹禍了。她說要來找我，我讓她別來了。”
原來啊，小哥的借唄欠了一萬多，還得焦頭爛額。所以就跟媽媽說在外面住，謊稱一個月一千的房租，她才相信他每個月沒法存錢。其實自己就住在公司的10人間宿舍，來了一切就露餡了，所以小哥沒腦子地拒絕了媽媽。
媽媽那邊呢，就更傷心了。自己都說上醫院了，兒子連句關心問候的沒有，更別說請假來陪了。大醫院排隊掛號、看醫生、繳費的，一時半會也弄不完。人生地不熟的，想投靠兒子一宿，還讓自己別去了。
姐姐給小哥發了短信，說自己在事實的基礎上撒了一個小謊，就是小哥租的房子漲價了，他搬回公司宿舍，沒好意思跟媽媽說。還說媽媽的怒火未平，最好主動打個電話認錯，順道請個假去醫生陪陪她。
正要撥打電話，老闆來了，罵道：“都多少分鐘了？是準備換人還是扣工資？”
“家裏有事，現在就去。”說罷，小哥一溜煙地跑回搬貨區。
欠下的債，讓他一刻不敢鬆懈，更別說去醫院陪媽媽了。所以，媽媽的事，早就被拋到九霄雲外了。現在他心裏想着是：好好把今天這100多塊工錢賺到。
但是也不能完全冤枉他沒良心，至少他給姐姐打了電話，至少他還想到下班後給媽媽打個問候電話。只不過，此時此刻工作大於一切，他壓根就沒心思去想媽媽來醫院看什麼病？大病或小病？晚上怎麼辦？回家還是留宿？
今天所有的事都很異常，頭頂上的太陽，倉庫裏的貨物，搬貨的推車，監工嚴格的老闆，突然來訪的媽媽，沒有一樣順心的。中午的午飯還沒扒拉幾口，老闆就喊着十萬火急，讓大傢伙先搬貨。結果這一搬，就馬不停蹄忙活到下班時間。整個人累的虛脫，手腳麻木不仁，腰痠背痛的。
回到宿舍，小哥直接倒頭就睡，醒來的時候已經是晚上八點了。跑到門口買了一份路邊攤雜糧煎餅，一路啃一路咬，到宿舍已經八點半了。
今日份遊戲時間開始了，要說小哥爲啥欠下這麼多債，瞅他宿舍那臺臺式電腦就知道了。集體宿舍一般沒人買電腦，就他一人，爲了更好的遊戲體感，硬是買一臺，擠在狹窄的宿舍裏。這一開始，又是一番惡戰，不掙個魚死網破，筋疲力盡，便誓不罷休。
遠方那頭的老母親，看完病拿完藥，已經是下午五點，遲遲等不到兒子的關心問候，自己也不懂去哪裏住宿。加上腸胃不舒服引起的噁心乾嘔，頭暈腦熱，當即決定坐大巴回家了。三個小時的車程，如坐鍼氈，守着手機屏幕，等着一通電話或一條短信。然而，無聲無息，傷心欲絕。回到家，跟老伴一頓哭訴，養兒如此，父母之過啊。
電腦屏幕裏一羣奇形怪狀的人正打得火烈，瞬間電火花石，色彩繽斕。小哥目不轉睛，手指在鍵盤上飛速敲動。突然，赫然一個“OVER”，預示着遊戲的失敗。小哥“啪”地一下重錘了桌面，弄出巨大的聲響。趕忙回頭望望舍友，還有，睡着的人沒被吵醒。
拿起手機，已經是凌晨三點。突然間，腦子亂麻一團，似乎還有很重要的事要做，可是又想不起來。不管了，睡吧，明天還要上班
定了N個鬧鐘，蓋好被子，安然睡去……