俗話說“一把鑰匙開一把鎖”——這是基本常識，連小朋友都懂得這個道理。可是今天下午，我的鑰匙卻怎麼打不開屬於自己的那把鎖。
事情的起因是，我和老公暑假無事，在縣城近郊的私人游泳池辦理了一張游泳卡。天氣炎熱的午後，我倆常常騎車前來游泳。其實我根本不會遊，又懶得學習，每次都是戴着充氣水袖在水裏玩玩而已。這家游泳池價格相對便宜，條件非常簡陋，好在泳池較大，顧客少，水位淺，對於初學者來說相對安全。爲存放換洗衣物，需要五元錢買一把小鎖（不用時可以退掉），把個人物品鎖進小木櫃裏。兩排木櫃放在更衣室（更衣、冷水沐浴在一起）門外。木櫃分許多小格子，格子外面可以上鎖。爲避免每次買鎖、退鎖的麻煩，我們第一次領了鎖之後，記住櫃門號碼，游泳時櫃子裏存衣物，回家時鎖着空櫃子——鎖一直在櫃子上，鑰匙隨身攜帶。
問題就出在這把鎖上。
我清楚記得自己佔用的櫃子是16號、上下左右都在正中間的那個小櫃子。我不能去的時候，老公曾問過我櫃門號碼，起初不能確定，後來再去時我特意記住的。開鎖，放置衣物；再開鎖，取出衣物，空櫃子鎖上——一直都是這樣的流程，一直都是這個櫃子，在此之前從來沒出過差錯。期間發生過一次小意外，就是我旁邊的15號櫃子，那次是一對母女所用。她們上岸後，拿着鑰匙竟然打不開自己的鎖！以爲記錯了，就試圖去開臨近櫃門上的鎖，居然打開了我的櫃門，發現裏面存放東西不對，慌忙鎖上；繼續試開，令人驚訝的是，連續打開好幾個都不是自己的櫃子！唯獨記憶中自己的櫃子打不開。母女倆後來費了好大勁，纔打開櫃門。回家路上，我對老公說起櫃門被開的事，老公告誡我以後不要帶手機，以防類似情況發生而丟失。
可是今天，這小小的意外，卻發生在我身上。14日下午走時鎖得好好的櫃門，中間兩天因事耽擱沒來，今天我拿着鑰匙竟然打不開！反覆嘗試，還是打不開！游泳衣換好，且淋過水，渾身溼漉漉的，提着東西無法下水。去找工作人員告知詳情。一位男士來了，試開幾次未果，又問我是否記錯櫃子，我毫不遲疑地作出肯定回答。然後讓我確認：鋸開鎖後，裏面若是我的東西（或者如我所說應該是空的也行），他們負責再給我一把鎖；但如果裏面是別人的東西，就讓我賠償一把鎖，並保證裏面的東西不丟失——我太肯定自己的記憶了，就毫不猶豫地答應把鎖鋸開。
鎖鋸開了，裏面滿滿當當的衣物，自然不是我的——我頓時傻眼，整個懵在那兒。
按事先約定，我要賠一把鎖，同時向櫃子主人證實事件整個過程；而我手裏的衣物仍無處可存。我一再強調自己沒有記錯，還向他說了上次那對母女開鎖的事，他卻問我自己那把鎖哪兒去了？是啊，我的鎖哪兒去了？我向工作人員再要一把鎖，他卻認爲我是個十足的模糊蛋，能記錯自己的櫃子，造成後面的損失，還想再訛他一把鎖！此時此刻，我的辯解，顯得那麼蒼白無力。
其實，我只是想再買一把鎖，把自己的東西鎖起來。至於剛纔鋸掉的那一把，還有我原來的鎖，就當見鬼了，我認！我全認！可眼前的這位工作人員，顯然覺得我是在無理取鬧，根本聽不進我的話，說話嗓門越來越大，生怕旁人不知道我是個混蛋！
老公見我還在外面，也從泳池出來問事情進展。在老公面前，我的眼淚不爭氣地流了下來，根本剎不住。老公自然不會懷疑我的記憶，開始與工作人員理論。不料這位工作人員情緒激動，聲音越來越高亢，引得衆人紛紛側目。說什麼趁老闆不在場，讓我們悄悄拿錢買鎖算了；還揚言說，若老闆在這兒，恐怕我不僅要花錢賠鎖，而且還會爲此吵架，沒有兩個小時吵不完——現在已不是十塊錢的問題了，而是事關我的人品、他的態度。
既然話說到這份兒上，不見老闆是不行了；且看老闆何許人也。
老闆就在院子裏。老公去年帶着兒子在這兒學游泳，跟老闆也算熟人了。見面之後，工作人員先告知原委，他的要求合情合理，似乎沒毛病；接下來，老闆開始跟我們擺同一套說辭。期間我和老公幾次欲求辯解，都被老闆一句“聽我說完……你看是不是這個理”打斷。一位旁觀的男士，看明白了原委，從中勸解我們。我才得以向老闆說起上次鎖被錯開的事，老闆大手一揮“一個地方鎖買的多了，能打開也正常！”又說他相信我記得清楚櫃門，只是鎖到哪兒去了？是啊，我的鎖去哪兒了？我百口莫辯。
根據上次母女倆一把鑰匙打開好幾把鎖的事例，還有老闆親口說的小孩們多次忘記櫃門、放錯東西的情況，我們分析：會不會有人拿鑰匙開鎖時，因忘記櫃門無意間錯開了我的櫃子（上次母女倆一把鑰匙開多把鎖的佐證，鎖有錯開率），然後把鎖交了或者換到別的櫃門上，才造成今天的變故——可老闆此刻，只承認鎖有錯開率，卻不相信後面的假設：就算人家開錯了一次，他也不會把鎖平白無故扔了！——可是老闆，萬一有小孩鬧着玩，打開發現不對，把鎖放一邊兒弄混了呢？老闆自然不信這樣的話，只是大手一揮，讓工作人員給我重新拿把鎖，十塊錢算了，大家都不再糾結這件事！
很快，工作人員給我送來一把鎖；待會兒16號櫃子主人出來打不開鎖，讓我解釋清楚換鎖原因。唉，弄到底，彷彿是我爲了區區十塊錢在這兒糾纏不清，敢情我就是個糊塗蛋呀！
跳進游泳池，覺得水比以往更冷了。本來稍有體悟的蛙泳姿勢，今天也沒心情練習了。躺在水面上平復一下心情，回想整個事件來龍去脈，始終不明白我的那把鎖，它躲到哪兒去了？
時間不早了，早來的人們陸續離開泳池。眼看泳池裏不再有其他女生，那個16號櫃子的主人，想必出去了吧？我連忙走進更衣室，詢問哪位是16號櫃主；兩個小姑娘懵懂地看着我，說她們剛纔用了16號櫃子。可是此刻，櫃門已經打開：我又懵了！經再三確認，她們就是拿着原來的鑰匙，打開了已經替換的另一把鎖！得知她們衣物完好無損，我才如釋重負。
回家時，老公把我和他的鎖一起，堅決還給老闆，寧可虧掉十塊錢，不落佔他便宜的名聲。同時，把16號櫃門“舊鑰匙開新鎖”的事告知老闆，只是不知做何感想？
回到家裏，我開始反省自己：
第一，不該在外人面前輕易流淚。
第二，上次不該把鎖留在櫃門上。明知有漏洞還心存僥倖，這下碰了一鼻子灰。
第三，說不清的事兒，就不要再說，沉默是金。
第四，8月17日下午，我就不該來游泳！
無獨有偶。8月23日下午，我陪老公又來此處游泳。買鎖，換衣，鎖櫃門；櫃子裏赫然躺着一把鎖，鎖是開着的，上面沒有鑰匙。游泳完畢，回家時，老公讓我拿來那把丟棄在櫃子裏的鎖，說明情況，一併交給老闆。——不知又該做何感想？
用老公的話說，其實老闆對整個事件心知肚明，只是嘴上不能承認自己內部管理混亂。如此而已。
傷心之地，不可再來。