《无法别离》:因为爱,才会相信,因为相信,才能勇敢

01

心理素质拓展训练里有一个项目叫做“信任背摔”,这是个团队合作项目。

活动要求每一位成员轮流站在1.7米左右高的台上,背对着大家,双手抱胸,直挺挺地躺下去。团队其他成员在其身后用双手做保护,接住倒下的那个人。

这个项目的关键是“相信”。

站在台上的那个人要相信,台下的伙伴一定会接住自己,不会让自己摔倒在地上。

而台下的这些成员,也会不辜负这份相信,全心全意地张开臂膀,搭好人床,接住自己的队友。

当我们要摔倒的时候,能够笃定,迎接自己的,会有一双坚实的臂膀,一个温暖的怀抱,就会格外的安定、从容、勇敢。

人生之路,又何尝不是如此?罗宾·本韦的小说《无法别离》,讲述的正是这样一个关于信任,关于找寻与救赎的故事。

格蕾丝、马娅、华金,他们是血浓于水的亲兄妹,他们又从出生起,就各自生活在不同的收养家庭。

他们找寻血缘至亲的过程,是在追寻自己生命与生俱来的联结,更是在确认,在自己将要摔倒时,是否真的会有一双臂膀,会无条件地接住自己。

02

当16岁的高中女生格蕾丝确定,小桃子已经闯进了她的生命里,她知道,她的生活再也回不去了。

一根验孕棒明确无误地向格蕾丝宣告了,小桃子的来临。这已经是小桃子在格蕾丝的身体里安营扎寨的第13周了。

格蕾丝上网上查了查,她已经长到了一个桃子那么大了,所以,格蕾丝就索性叫她小桃子。

格蕾丝已经没法放弃小桃子了。可是,格蕾丝更知道,小桃子人生需要的许多依赖和支持,她都给不起。

格蕾丝为小桃子精心挑选了养父母,小桃子出生后就跟随父母回到了新家,还有了新的名字“米莉”。

在格蕾丝的心里,她依然是小桃子,但是,小桃子真的离开了她。

“可她的身体还记得,因为是它将小桃子带来了这个世界。当她从医院回到家,这个事实让她感到异常哀伤。她将自己锁在卧室里,在悲痛中沉浮。手里紧握着小桃子的一条接生毯,埋在其中哀声哭泣。嗓间啜泣,心头呜咽,悲伤由内而外,将她重重击垮。”

十天后,格蕾丝走出了房间,对养父母说出了自己的决定,她想找自己的亲生妈妈。

因为小桃子,让格蕾丝有机会,早早地,用一个母亲的视角,来看待自己被收养的这件事。

也因为失去小桃子,格蕾丝突然有些明白,人与人之间,还有另外一种联结。

小桃子“如一条解开缆绳的小舟,漂流而去”,格蕾丝却需要“再次将自己和某个人联系到一起。”

03

很快,格蕾丝找到了妹妹马娅,然后,又和马娅一起找到了哥哥华金。

马娅有一个小她13个月的妹妹。养父母把她抱回家3个月后,养母发现自己怀孕了。

马娅和父母、妹妹,过着不好不坏的生活。一家人住在大房子里,父母常常吵架,母亲常常偷着喝酒,两姐妹常常打闹。

马娅和姐姐格蕾丝一样,很早就知道自己不是父母亲生的。

格蕾丝和马娅联系到华金时,华金在第18对领养父母的家里,刚刚住满2年。

华金1岁的时候,被送进寄养机构。此后的17年里,华金就在领养家庭、寄养机构之间兜兜转转,有几次被正式收养了,又很快被退回。

漂泊不定的生活,将敏感、恐惧、悲观,深深地镌刻进了华金的骨子里。

“有时候华金怀疑自己是不是这世上最坏的小孩,所以连亲生妈妈都不愿意见他。”

“经年累月,他(华金)已经非常擅长预测人们会做什么,会作何反应。”

“华金早就习惯了没有父母。他不再像小时候那么傻了。他知道,如果他不期望,那也就不会失望。”

马娅比华金好一点,也只是有限的那么一点点。

“父母吵架时,马娅有时候会想像自己一把火烧了整个屋子。”

“可是她(马娅)爱她的父母,带着一种自己有时候都感到害怕的绝望。”

“她(马娅)不再完全信任她的父母能够成为她坚强的后盾了。他们已然很难和对方相处——那他们又有多少精力管她呢?”

04

格蕾丝对小桃子的挂念,如同呼吸的空气,无处不在,又能瞬间贯穿身心,痛入骨髓。

“电视上出现一个婴儿都会迫使她换频道,就好像她的心被最深厚的爱意刺穿,不论来源如何,它所造成的痛苦都太过巨大,令她无法自持。”

“格蕾丝捡起两张照片,小心地将它们伸入衣服底下,贴着那曾经孕育了小桃子的腹部。她知道这个举动很荒唐,它们只是照片而已,小桃子永远没法再像曾经那样躺在自己的肚子里了。但她还是试着感受,试着会想起小桃子将小脚推向格蕾丝的肋骨的感觉,想象着凌晨三点她的小拳头擂着自己肚皮的感觉。”

正是这种思念和痛苦,推动着格蕾丝,想要找到自己的亲身母亲。哥哥华金和妹妹马娅,对此不置可否。

兄妹三人约定,每周见面一次。每次聚首,格蕾丝都试图说服自己的哥哥和妹妹,同自己一起寻找亲生母亲。

这期间,格蕾丝试图返校,却又不得不休学,又因为结识新朋友,令父母误解,双方时有冲突。

马娅的父母决定离婚,妈妈因为酗酒受伤被送进戒瘾所,马娅也和同性恋女友在一次借题发挥的争吵后,分道扬镳。

华金拖延了很长时间,最终还是拒绝了领养家庭的正式邀请,也主动和深爱的女友伯蒂分手。

所有看似的偶然的事件里,都掩藏着命运的必然。

无论生活安定与否,格蕾丝、马娅还有华金,内心永远都是动荡的。

他们深知自己与现在的父母、家庭的联结,是由“收养合同”定义的。合同能够缔结,就能够解除。

如果最后就是要失去,那么就干脆假装自己不想要。就好像先开口拒绝的人,就会不受伤。

所以,马娅推开了恋人,华金拒绝了收养……生活里的每一件小事,都会刺激格蕾丝联想到小桃子。

小桃子的命运,会不会延续马娅、华金还有自己的种种不幸和痛苦?

05

小桃子的存在,终于还是被马娅和华金知道了。格蕾丝还没有准备好,新的转机和希望也同时不期而至。

小桃子的出现,让马娅和华金也和当初的格蕾丝一样,可以从“被抛弃孩子”的视角跳出来,重新审视自己和妈妈的关系。

格蕾丝说,“我不知道自己能不能再去见她(小桃子),不知道这是不是她所需要的。

华金问,“可你的需求怎么办呢?”

格蕾丝耸耸肩。“这件事的重点不是我。”

马娅接着说,“所以你才想到我们的妈妈,所以你才一直提这件事(找妈妈)。”

……

三兄妹如约同行,来到了3小时车程外的一座小城,叩开了那扇门。

往事在眼前猝不及防地展开,真相也被泪水洗刷得清澈透明。

三个孩子终于明白,自己想要的,无论如何都斩不断的生命联结,无论自己如何坠落,都会接住自己的那一双手,就在自己的血脉里,也在自己现在的家庭里、生活里。

06

每一位父母,在读过《无法别离》后,就会更加深刻地理解,自己的一言一行,给孩子的生命,填写上了怎样的底色。

每一个孩子,在读过《无法别离》后,也会更加透彻地体会,血脉相连的关系里,有我们生命最深厚的底气。

因为无条件的爱,才会无条件的信任。因为相信,才不怕跌倒。因为不怕跌倒,才会奋力奔跑。因为拼命奔跑,才会拥有更多更好。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章