01
那个校园不大，却是方圆几十里内的唯一一座高中，它舒服的傍着一座绿色的山丘，一条溪流自山而下，像绿色山丘伸出的一只手臂，轻轻揽着这座山村的校园。
那个夏天，校园里又聚集了新来的学生，我走在他们中间，平凡的如同山里的石头，暗淡而无光。
校园里绿树葱葱，一排排杨树路两边站着，像标准站立的学生。
盛夏是它们婆娑身姿的好时候，所有的枝叶都在微风中叽叽喳喳的不肯安静。
我家离学校远，当我揹着行囊到校的时候，已是午后时分，报到处的门已锁上，树荫下是几个和我一样晚来的学生。
我第一眼看见她的时候就是在那一排排杨树下，她坐在离我很近的一块石头上，身边是一个比她粗了很多的塑料袋子，她的脸庞看起来很黑，是吸足了阳光的那种颜色，几缕黑发被汗水粘在脸上，她挽着裤腿，一双花布鞋上面有层细细的尘土，却还是藏不住崭新的样子。
我累了，靠着行囊昏昏入睡。可我迷糊中听到了她弱弱的呻吟，我睁开眼，看见了她捂着肚子，满脸的痛苦。
“哎呀，你怎么了？”我睡意全无，焦急地问她。
“我……我……肚子疼……”她求助地看着我，两只手用力地按紧腹部。
我慌张起来，两只手想扶她起来，却不知怎么了又缩了回去。
我想她大概吃了什么坏东西了，我经常就是这样，肚子痛的时候，拉两泡屎就好了，可女孩总是这么矫情，芝麻大的事，也拿到脸上放大十倍。
那一年我十六岁，身体里正长着许多青春的芽，也知道拉屎这种私密的东西是不可以和女孩随便说的，我只好安慰她说：“也许，也许过会就会好的。”
“不是……不是……”她嘤嘤的说着，佝偻着身子，黄豆大的汗珠在脸上不住的淌着。
我低下头，愕然张大了嘴巴：那双新的花布鞋子上，有一滩殷红鲜血。
而让我更为恐惧的是，那殷红的血是从她大腿根处流出来的，我哆哆嗦嗦地不知该怎么做，我下意识的认为，那流淌的血，该是件要人命的事。
我想到了学校的医务室，那是离我们最近的可以救她命的地方。
我顾不上许多，伸手把她搀扶起来：“走吧，快去医务室。”
“嗯。”她双手捂着肚子，吃力地站了起来，一副弱不禁风的样子。
我快速把我俩的行囊放到一块，并把两个口袋用绳子紧紧的系在一起，这才放心的搀着女孩的胳膊往医疗室走去。
好在医疗室不难打听，直行不到百米就到了。值班室里是一位五十多岁的身穿白大褂的阿姨，她看了一眼姑娘，对我说：“孩子，没什么大事，你先到外面等着。”
看阿姨一副胸有成竹的样子，我悬着的一颗心似乎落地了。
我站在门外，回头看了看远处我们的行囊，那两个一般高的袋子树荫下并排站立着，像一对手拉手的兄妹。
阿姨把姑娘送出来的时候，她看出来好了许多了，血迹已清洗干净，还换了一条肥大的裤子，大概是阿姨送给她的。
“孩子，那位送你来的是你什么人啊？”阿姨笑着问姑娘。
“他？”姑娘的脸瞬间就红了，想了想，然后就肯定地说：“阿姨，那是我哥。”
我离得不远，当然听到了她的话。心想：“这天上掉下的妹妹，第一天就给我添了这么多的麻烦。以后，还是离她远一点。”
她来到我身边，说：“哥，我们走吧。”
我看了她一眼，黑黑的脸庞，因为有了笑，变的精神了许多。
我还发现，其实她是个俊俏的姑娘。
02
我们有缘，分在了同班。
事实上，我这个妹子不仅模样俊秀，学习成绩也是一流。她很快成了老师心中的宝。
我的语文尚可，其他都属下游，能勉强进了这座高中，有幸运的成分。
她坐在前面中间的位置，我坐在后边靠边的地方，一前一后，是成绩拉开的距离。
几天后班里要实行优劣帮扶配桌，她果断地搬到我了身边，那一刻，感动的我一塌糊涂。可我嘴上总要给自己留一点面子。
“过来干嘛？瞧不起我吗？”我露出一脸不挺愿的样子，可屁股却不争气的靠边挪了挪。
“哼，要不看你是我哥的面子上，我才懒得过来。”她小声嘟囔着，好看的嘴上挂满了委屈。
“有啥委屈的，我还救了你一命呢。”我故意逗她，却不想把她逗得满脸红晕。
“有啥羞的，谁不知道你们女生那点破事儿。”我小声说，“早知道，我才懒得帮你呢。”
她的拳头密密的落到我的肩上，山村娃的手可真有劲。
我们成了同桌，近的能听到彼此的呼吸。而我不知道的是，她的秀美和青春的清香，成了我生命里的毒药。
我没有半点帅的样子，我从大山里走来，像个行走在陌道的兔子，胆怯却又充满野性。
我们成了青春里最亲密的人，除了吃饭睡觉，都是一起并肩同行，其实同桌就是一对并排成长的树，枝叶繁茂了，看不见的根会错综生长，再分开，就会痛的。
女孩总是这样，你知道了她的一个秘密，她总乐意把更多的秘密告诉你。
他有一个傻子哥哥，其实也不是那种不懂事的傻，他可能只是太憨厚，厚的让人看不见一丝亮。
她的父母按岁数也就是刚过中年，可已经是苍老的样子，年龄里加了太多儿女的愁，老就提前来了。
她在一个不快乐的家里挣扎着活着，当她从学习里找到了乐趣，她那么容易地把自己融进那份快乐里，她的学习和她的俊俏，慢慢地变成山村的耀眼的东西。
我知道了她的秘密，就感觉是她的一部分长进了自己的肉里，她的愁总能拽痛我的心。
朝夕相伴的日子久了，一些看不见的东西会被生活里的点点滴滴滋润，它们会在某一时刻按耐不住生长，从你的心里发芽。
那时，她一直还把我当作哥，全班同学都知道我是她哥。
就连老师在批评我的时候，也总是说：“你是怎么搞的，多向你妹子学学。”
04
在学习上我不得不向她看齐，因为班主任说：“凡是成绩上不去的，一律报考文科。”
这意味着高二时我就要和她分开，她各科都是全年级中最优秀的成绩，教研室里都把她列为全校十大重点培育对象。
“哥，加把劲吧，”她皱着眉头看着我的成绩单，就像看到了我们兄妹缘分的尽头。
“妹，这么着急，你又不是我媳妇。”我笑着说，眼睛得意的斜视着她。
“你坏，要不……要不以后我就不理你了。”
她扭过头去，把头埋在书本里，双肩在微微地抖动着。
她哭了？我的心慌乱起来，看看四周，还好，没有同学注意到我们。
我小声说：“干嘛呢，我……我是开玩笑的，其实……其实我一直就想好好学来着。”
“真的。”她擡起头，眼睛果真红红的。
“真的，骗你是个兔子。”
“那……那我们拉钩。”她伸出小拇指，唯恐我立马变卦跑了一样。
我勾住她的手指，把大拇指也牢牢地印在了一起。她笑了，眼眶里忍了很久的泪珠从她脸上滑落，滴在我们印在一起的大拇指上。
那一刻，我心里便飘过心疼与担忧，我必须要以正确的姿态学习了，因为我知道，有的距离会渐渐长大，会长成遥远的宽，这岸望不到对岸。
这是我生命里许下的第一个诺言，我知道我的承诺不仅仅是一份好看的学习成绩，我是在偷偷地在编织着一个梦。
因为在她柔和的目光里，我看到了梦的样子，而今天，这个姑娘在邀我在梦里同行。
我被未来的美好俘虏，我不想再做一只兔子，我所有野性，都被这个承诺赶走了。
03
每一天的晚自习，她把能给我的时间都给了我。
我陶醉于她给我讲题的模样，喜欢她总是啰哩啰嗦，恨不能把她知道的一切搬到我的脑子里。
我们靠的很近，她特有香味总让我心神迷离。
我痴迷于这种存在，总担心有一天会结束。
可我好像总赢不过自己的笨，我总是轻而易举的把简单的问题做错，老师说：“这道题你都敢做错，真不是个一般的孩子。”
她看着试卷，上面那个大大的叉号，告诉她此路不通。
“我真的莫名其妙，你可以把你的作文让所有的人倾慕，也可以让你的数学一塌糊涂。”她无奈地看着我，目光里全是对我的不懂。
“问题出在哪里？昨天会做的题，今天就忘了？”她问。
“我怎么知道？我一直认真地学着。”我诡辩着。
“可你的认真都喂了狗了？我觉得我把自己的一番苦心也喂狗了。”
她恼怒了，她看到了我辩解里的不诚实，也许，我的轻描淡写，她看到了一种对诺言的轻视。
“那……那你是不是不想教我了？”我小声问。
“你还想学吗？”她看都不看我一眼。
“想啊。”我说。
“那就把试题拿出来啊？你是不是要急死我啊？”
我特喜欢她着急的样子，嘴巴微翘着，眼睛里全是为我的着急。我迷恋那种感觉：她的世界里有我。
我不想玩的太深，我怕我的游戏会伤了一颗爱我的心。我想是时候了，我要告诉她一个真相。
最后的一场模拟了，这是我考的最认真的一次考试。我快速看了看最后一题，笑了。
满分！老师疑惑地看着我，她也让意外惊大了嘴巴，只有我在偷偷地乐。
她终于看穿了我的阴谋：我是迷恋着和她耳鬓相厮！
我的耳朵被她的手扭了一个圈，真疼，可我的笑里全是幸福！
放学后，她偷偷送我一张纸条，上面写着：“你不笨，就是太傻！”
04
真快，好像一眨眼的功夫，我们十八了。
这一年，我想做一件有意义的事情。她的生日是农历的七月七，是神话里的牛郎和织女相聚的日子，想起她的生日，我就想起了爱情。
我偷偷向老师请了一天的假，连她都没有告诉。
那一天我很富有，我兜里有足足三十多元钱，这些钱，是我省吃简用一个多月积攒的，我饿了的时候，就把兜里的钱拿出来数一数，想一想七月七，就不饿了。
我步行去了离学校三十里路的县城，买了一个不大的蛋糕，还让店里的老板特地在蛋糕上雕了几个字：十八岁，我们长大了！
剩下的钱给她买了双运动鞋，她脚上的那双花布鞋早就没了新的样子，脚在长大，而鞋子只是变老了，脚趾早就在里面发出抗争。
路上休息的时候，我就忍不住拿出那双鞋子看看，看着看着就嘿嘿地笑出声来，我感到自己像个男人了，会用疼爱讨好喜欢的女人。
天渐渐黑了，我才回来，一整天，我怀揣着欢喜，竟不觉得累和饿。
远远就看见了她熟悉的身影，在离学校不远的一个岔路口，焦虑地遥望。
看清了是我，她便迫不及待地扑了过来，我抱住她，看见她眼里闪着泪光。
“其实你也是这么傻。”我心疼地说。
“你一整天都不见影子，有事总要说一声啊。”
她语气里的怨言，却变成了温柔直撩我的心脏，我小声说：“我这不是回来了吗，没事了啊。”
她擡头看我，从上到下，看了个仔细，生怕我少了什么，最后她便轻轻地笑了：“你还是那个兔子。”
我想跳一下，来证明我完好无损，这时我才感觉到我的一双脚好累，脚一落地，屁股也跟着掉到了地上，我的双手不得不举了起来。
她看到了我手里的东西，问：“这是什么？”
“先把我扶起来。”我说，我本想自己站起来，可是双脚就像不是我自己的，不听我的话了。
她扶我挪到路边的一块石头上坐下，脱下我的鞋子，看见脚底满是血泡，眼泪就婆娑着流了下来。
“别哭，今天我高兴着呢！”
我小心地打开手里的蛋糕盒子，双手往她胸前一递，“给，生日快乐！”
她惊呆了，瞬间明白了我一天的失踪是为了什么，她双手捧过蛋糕，眼泪吧嗒吧嗒落到上面，什么也不说。
她低头看看我的脚，从兜里掏出一块干净的手绢，小心地擦拭着流出的血迹，她的动作很慢，唯恐给我一点疼痛。
我低头看着她，看她的头发在黑夜里散发着女人的光芒，心里就想：“她就是我的媳妇了。”
我从怀里拿出那双鞋子，说：“穿上试试合脚不？”
她就看着我，一直看，黑夜里她的眼睛闪着泪光，有几滴落到我的手上，温温的，我的手不由得哆嗦了一下，心也跟着哆嗦着。
她抚摸着我的脸，就像知道了我为一双廉价的鞋拒绝了食物的营养，其实我没有瘦，我压根就没有胖过。可是她眼睛里有自责，觉得那双鞋子是从我身上掉下的一块肉。
“穿上吧。”我说。
“不穿。”她望着我，摇着头。
“穿上吧。”我又说。
“不穿。”她固执地说。
我看到她紧紧的把鞋子抱在胸前，就感到自己被她抱紧了一样，眼睛也变得湿润：这个可怜的孩子，一点点的疼爱，就填满她的心了。
我把早就准备好的火柴拿出来，准备把蜡烛点燃，可是总有风过来捣乱，于是我就把上衣脱了，把两个脑袋和蛋糕罩住了，蜡烛点燃了，照的两个脸蛋红红的，幸福透过缝隙，一个劲地往外飘。
我们依偎在一起，天上的星星眨着眼睛看我们，她说：“为什么牛郎织女总是走不过那条河？那条河是不是太宽了？”
我说“：我们比她们幸福，我们没有狠心的王母娘娘，也没有天河隔着。”
05
一天，两天，三天……从周六回家，她一直没有回来。
我希望她只是和我捉迷藏，会在某一个时候在背后蒙住我的双眼。
我的身边的座位空荡荡的，上课时我总是用衣袖把她的凳子擦拭干净，等着她来坐。每一次教室的门被推开，我就像看见她笑着向我走来，等我站起来，却又没了。
我翻翻她的书本，幻想里面有她去的信息。可什么也没有，一页，一页，整个桌洞里除了绝望，什么也找不到。
我忽然觉得十八岁是个骗人的东西，我在里面找不到一丁点长大的力量，
那几天，我做所有的事情都不能安心，总想她是不是出什么事了，需要我去救她？有时夜里好像听到她的哭声，我猛的坐了起来，却发现是自己在梦里哭了。
她不来，我把自己也丢了。
又一个周六，我决定去找她，我的耐性被磨完了，我也不愿意再有耐性长出来，见不到她，我不知道学习是为了干啥了。
夜里我睡不着，满脑子是第二天的虚幻。夜深了，我独自在校园里乱逛，可是今夜的校园变小了，憋的我透不过气来。
我翻过院墙，就走到那个岔路口，那里，几天前刚刚给她过完十八岁的生日，我以为十八岁了，我们就可以像大人一样认真地恋爱。
而现在，少了她，刚长出来的爱，嫩嫩的，就要被砍了。
我想着想着，就哭出声来，我以为只有我一个人在哭，可我分明听到了另一个哭声。
她从路边的暗处跑了过来，见到我就像见到了最亲的人，呜呜的趴在我的肩上抽泣，我想，只要她来了，什么都变好了，她真的只是和我捉了个迷藏。
她说她其实早就来了，她只是想看看这个地方就走了，永远也不再回来。
我裂了裂嘴苦笑着：“幸亏你来了，把我的魂也带回来了。”
可是她不笑，几天不见，她憔悴了很多，一双眼睛又红又肿，又不停地哭着，我的心直发毛。
她告诉了我一切，我就像听着一个故事。
她要换亲，用自己给她的傻子哥哥换个媳妇。
她的母亲在哭，她的父亲在哭，她的傻哥哥几乎给她跪下，她哭了几天几夜，她知道她别无选择。
她几乎想死，可是她死了，她的父母和哥哥也活不长了，那么多的愁足够杀死他们。
她说，她挂念的我，从此就如同七月七的神话，被一条河隔的很宽，从这岸走不到那岸。
我无力对她的选择抗争，我哪有什么力量抗争？十八岁的力量，真的举不起一个誓言。
“你要好好学习，能耐大了，就可以到城里，永远别回来。”她抱着我的脸，流着泪笑着说。
她把唇贴在我的唇上，就像两个青春撞在了一起，各自的生命里就永远有了彼此。
她走了，像逃跑一样踉跄着走了。留下我一人失声大哭。
跑了十几步，她又停了下来，回过头哭着大声喊：“哥，你要是爱我，就在心里为我埋一座坟吧，我就会天天住在那里了。”
我在后面看她的影子越来越瘦了，跌倒在地，心也跟着碎了。
我看到体内那些流血的碎片哭喊成一团，抱成一个坟的形状，一个俊俏的姑娘含笑如花，慢慢走了进去。
她关上了房门，今生今世，除了我，她谁也不见……