大年初一的早上，偶爾還有懶起人家的鞭炮聲響起，空氣中瀰漫着火藥味——那是祝福的味道；這味道，城裏因禁放煙花沒有了。透過窗戶看後山的文峯塔，靜靜的，有些迷濛；一根樹枝探頭到窗前，呀！嫩芽彷彿一夜之間鑽了出來。
沒有一個春天不會來臨！
每年也只有春節纔在家住幾晚，每次住老家時，算起來數我起牀最早；那個原本最早起來燒水的人，離開我們已經四整年了！我習慣性地看看原來父親住的房間，空空的，靜靜的。心裏一緊，慌忙打開電視，想弄點聲響出來，翻到了央視新聞頻道：
原來口罩早已出現了脫銷狀況！
原來1月21日鍾南山院士就提醒人們沒有特殊情況不要去武漢！
原來1月23日已有三個省份啓動了公共衛生安全一級響應！除夕夜，全國絕大部分省份都啓動了一級響應！
其實普通民衆對所謂的“一級響應”並不清楚是怎麼回事。03年非典橫行，國家沒有啓動一級響應；08年汶川地震，國家沒有啓動一級響應；可這次真是一夜之間，天下大變！可見事態嚴重，刻不容緩了！
然而，此刻，屋外香樟樹上的鳥鳴依然，村子裏此起彼伏的人聲依然，零零落落的爆竹聲依然。好像什麼都沒有改變！大概北京的政策推力尚沒有傳導到農村的神經末梢吧。
不管怎樣，年還是要拜的。孃親舅大，正月初一去陳家莊孃舅家拜年，是傳統，是規矩。小時候，這也是我們盼望的一天。那時外公外婆還在，村口的蒲塘邊，總有一個稍顯肥胖的身影在迎候我們，我們歡樂的“婆婆、婆婆”叫喊聲，總會驚飛了蒲塘裏的鴨子，驚詫了塘口洗衣洗菜的村婦。
“大山下的三個外孫來了！”外婆滿臉微笑，邁着小腳蹣跚地迎上來。在她眼中，我們儼然是最美的風景！
如今外公外婆離開的時間都已經記不清了（我甚至到現在都不清楚外婆到底姓什麼）。孃舅也退休兩三年了。算來我也快一年沒看到孃舅了，不知舅媽的身體好些沒有？唉！我甚至連個電話都沒打過。想到這裏，心裏不免有些愧疚。生活中總有許多忙碌的藉口，讓我們忽略了本不該忽略的人和事。
因爲澗東姨娘家離陳家莊很近，所以每年都是在孃舅家吃了午飯便去姨娘家拜年。這彷彿也成了雷打不動的例規。
許是母親的緣故，雖然一年見不到幾次姨娘，卻有一種天然的親近感。小時候去姨娘家，最怕的是姨娘不停地往你碗裏夾菜。有時我有預感似的故意離開桌子，不曾想姨娘用湯匙舀了一匙菜從身後蓋了過來！嘴裏還唸叨着：“一年到頭都不來，總要喫口姨娘的小菜。喫！喫！多喫點！”哪裏是小菜啊，分明是長江大橋一樣長的一塊香鵝！沒辦法，硬着頭皮也得喫下去，因爲只有喫下了姨娘夾的菜，纔算是領受了姨娘一年來對我們的愛！
姨娘和姨父歷來身體康健，這也許和他們的勤勞豁達分不開，當然和老兩口每天“對飲成三人”呡二兩小酒也似乎有關。和姨娘喝一杯酒，聽她講講母親的故事、講講外公的京胡、講講外婆的剛氣……這成了現在到姨娘家拜年最有意義的事，只是現在姨娘不怎麼夾菜了，許是表姐多次“教育”的結果吧。
奇怪的是，在姨娘家裏，誰也沒提到武漢的疫情，沒提到一級響應，彷彿什麼都沒發生，一切與這裏無關。
可是這個世界沒有一個人是孤島。誰知道亞馬遜雨林裏一隻蝴蝶翅膀的振動，引起了地球另一端的厄爾尼諾現象；誰又知道來自蝙蝠（也有說穿山甲）身上看不見摸不着的病毒竟然攪亂了這太平人世。
晚飯沒喫完，表嫂的青菜還沒來得及燒，突然停電了。
彷彿春節被按下了暫停鍵！
傍晚回到大山村，慢城的霓虹燈依然閃爍，只是明顯的有些冷清，不像是春節。村前的農家樂空空如也，路上幾乎沒有一個行人。更不必說往年的馬燈、龍燈、獅子燈了。
彷彿一切都銷聲匿跡了，寂靜中好像醞釀着什麼。兒子和侄女又在說形勢如何如何嚴峻了，得儘量多地準備點生活物資了。
明天會怎樣呢？