曾有不少朋友建議我將買下的這塊地另作他用，“這個行當不吉利…”，他們說，“一把年紀的人了，投錢幹些紅火的事情，不好麼？”
其實我倒不這麼認爲。就像他們說的，都是一把年紀的人了，多多少少次也去過故友親朋歸去後所安置的地方。在那些墓地裏的一座座石碑下，一部分埋藏着真摯的情誼，也有一部分，埋葬着痛苦與飄零。但是我這裏不同，安眠在這裏的小動物們，無一例外都有深愛它們的人，它們活着的時候被幸福所包圍，離開以後，始終被深愛它們的人所牽念。我喜歡和它們的靈魂親近，這讓我感到內心總是充滿了柔軟和安寧，到了我這個歲數，更能體會那是一種多麼大的福分。
莊女士昨天來我這裏，辦理了安葬她家小狗的手續，預定了墓穴的位置，留下了碑文——“莊菲菲，1998-2000，最可愛的夥伴，最好的朋友”。今天一清早，她和她的丈夫梁先生就開車把菲菲送來了。菲菲是隻泰迪犬，身體很小，被包裹在嶄新的白色絨毛毯裏，他們購買了價格最昂貴的杉木盒子，莊女士緩緩地把菲菲放了進去。
“你動作能不能快一點兒，我早上還約了人，你要是再耽擱，就自己叫出租車回去吧！”
“那你先走吧，我想再陪菲菲呆一會兒。”莊女士的眼角泛着晶瑩，目光至始至終沒有離開過那隻杉木盒子。
梁先生可能沒料到她回答得這麼幹脆，愣了一下，隨即鑽進了駕駛座位，“愚蠢…”他低聲咕噥了一句，車飛速駛離了墓地，一輛嶄新的保時捷。
“莊女士…您預訂的墓穴在西南側，請隨我來吧。”我低聲說道。
莊女士手裏牢牢捧着杉木盒子，踩着高跟鞋小心翼翼地踏上一排排臺階，左臂上挽着的白色挎包隨着腳步一下一下晃動着。她看起來四十出頭的樣子，下眼瞼有些許細小的皺紋，但皮膚保養得很緊緻，儘管臉上溢滿了悲傷。
“您先生…好像脾氣不大好…”我試着打開話題。
“對，他脾氣是不大好…也不大喜歡狗，別的寵物也不大喜歡…”
“不過這也難怪，每個人喜好不同，也是常事，況且他好像工作很忙的樣子…”
“是啊，要養家，要養我，要揚名立萬…”
“工作繁忙的人，心裏裝的事情多，事情一多呢，就比較容易焦慮，顯得不耐煩些，也是常事…”
莊女士沒有迴應，兩個人就這麼默默走在石階上，讓我覺得有些尷尬。
“菲菲…十二歲了，年紀也不小了，您別太難過了，傷身體的…”我再度試着打開話題。
“按說十二歲了，年紀到了，也是在所難免的…可我總覺得菲菲不是死於正常的壽終，我懷疑它喫的東西里，有什麼問題…”
“您的意思是，菲菲是中毒死掉的？？”
“我只是直覺上，感到有點不太對勁…”
“那簡單啊，您去趟獸醫那裏，分分鐘就可以證實了呀。”
“算了，就算是中毒死的，又能怎麼樣呢…還不如不知道的好…”
“既然您能想得開，那是再好也沒有了…”我努力裝作開解她的語氣，心裏卻覺得有什麼東西緊緊繃着。
過了一星期，莊女士來看菲菲，還帶了一束百合花放在它墓前。她的神情比一週前更凝重了，臉上似乎蒙着一層灰黑沉鬱的陰霾。她獨自在那裏站了很久，然後朝我的接待室這邊走了過來。
“您這麼快就來看菲菲啦…它一定很開心的…”我說道，語氣裏帶着想要安慰她的笑。
“是啊…希望它開心…”莊女士臉上的肌肉鬆弛了一小會兒，突然，那種陰霾又湧了上來。
“其實…我家還有一條狗…身體一直不大好，昨天，我覺得它快不行了…結果今天早上發現它…確實不行了…”她低着頭，彷彿是要避開我的目光。
“也是…小泰迪？”
“不是，是條大狗，藏獒，黑色的藏獒，一條老狗，它叫起來的時候，聲音很大…讓人恐懼得瘋掉…”莊女士的身體似乎在顫抖。
“還是需要…杉木的盒子？”不知爲什麼，我問得非常小心。
“哦不不不，它太大了，我家裏有一隻大的舊衣箱，正好可以裝得下，明天…我自己裝…裝好了帶過來…”她幾乎是哆嗦着回答了。
“請您留下碑文…”我遞上紙筆。
“不用了，立個石碑就行了…”
“名字…還是要寫一下吧，不然以後不容易辨認…”
“名字？哦，它的名字叫…叫…叫瞪瞪。”她飛快寫了下來。
“莊瞪瞪…？”
“不不不，就叫瞪瞪，它不跟我姓。”
黑得有點褪色的舊木箱，係扣是黃銅的，很結實。幾條繩索和皮帶緊緊綁住了木箱，甚至還密密麻麻繞了幾層膠布封條。我用鐵鍬給下葬後的瞪瞪填土，泥土一鏟一鏟落在木箱上，發出沉悶的聲音，莊女士一直都站在我的身後，所以我看不到她的表情，這一次我不介意我們之間長久未被打破的沉默，我能感覺到她的目光兇狠鋒利如芒刺在背，繼而穿過我的身體，穿過土壤，穿過木箱外的層層封鎖，像無數枚毒針齊齊發射。
而後的每個星期，莊女士都如期來看菲菲和瞪瞪，只是菲菲的碑前總有百合花，而瞪瞪的碑前空空如也。再後來，她甚至都懶得走到瞪瞪那裏，而站在菲菲墓前時，她的笑意越來越多，像是在心裏，和菲菲正說着什麼悄悄話。她的氣色越來越好，臉上的陰沉一掃而空，中秋節的時候還給我送來了她親手做的月餅，那個中秋節的夜色很美，我坐在接待室的窗口，一邊品嚐着月餅，一邊欣賞着明月，一邊忍不住…遙遙地…向瞪瞪的墓穴方向眺望了幾下…