很多年前就想有個小院，
春有百花秋有月，
夏有涼風冬有雪；
流連戲蝶時時舞，
自在嬌鶯恰恰啼……
院子有了，着手打造，
翻土，施肥，買花，種花。
生活因此改變——
不出去玩了，晴天在小院裏鼓搗，
陰天上網查資料研究花草。
購物車裏的衣服少了，
多的是花盆、肥料、農藥。
愛上撿破爛，走路東張西望
破盆、爛罐、枯樹幹都成了寶貝，
撿回來洗洗，種上綠植放在院中
又多一個看點；
養了兩隻貓，
有時忙着捉蝴蝶蜜蜂，
有時跟我在土裏刨。
小院一天天成長，
漸漸顯露我想要的模樣。
我也一起成長：
風吹日曬給了我黑色的皮膚，
我用它來阻擋紫外線；
蚊蟲叮咬換來滿身疙瘩，
退去之後我百毒不侵；
彎腰勞作，累成佝僂背，
小女子變身大力士……
這不，秋天來了，
又該施肥了——有機肥。
兩個月前找來菜籽餅、雞糞、魚腸，
臭烘烘一堆放進桶裏加上水，
蓋上蓋子曬太陽，這叫漚。
應該漚熟了，打開桶蓋，我去——
惡臭撲面而來。
戴上口罩再看，又去：
肥水瀲灩，密密麻麻的白蟲在蠕動——
久違了，蛆！
世間萬物皆守恆——
香和臭，美和醜，耕耘和收穫：
苦盡甘來百花豔，
拍照呀，寫詩呀，發朋友圈得瑟呀。
唯獨不敢發自拍，
朋友們都以爲我是這樣的
其實我是這樣的
可是，沒有遺憾，
自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。
看這秋天怒放的生命，
多像人到中年的你我他
——自信、成熟、熱烈！