星星十年事，耿耿一夢縈。——致歲月
（一）己亥年十月四號
回家第三天。天還沒放晴，雨從中午就開始淅淅瀝瀝地下個不停，時大時小，打在棚上清脆但有點雜亂。國慶節左右正是秋收時節，想必好多農人望着這黑沉沉的天空，牽掛着田裏沒來及收拾的莊稼，內心正焦灼不安，如坐鍼氈。
夜的聲音，低沉而悠長，就像隔壁房間裏失眠的奶奶發出的的嘆息聲。
小姑帶讀小學的表弟回孃家探親，喫住在我家，表弟與我同住一間房。入夜無聊，與表弟燈下看書。我讓他讀我之前胡謅的幾首詩歌，權當學習識字，他沒一會便興致全無，我給了他一本桌上文字簡單容易辯讀的書，《活着》，他很有興趣的爬着看起來。不一會兒，我便有些後悔，實屬不該讓他這麼早接觸如此沉重陰鬱的文字，但有他看的津津有味，便不忍打擾他。半小時後，他有了睏意，書扔給了我準備入睡。我問他，這書能看懂嗎？他回答了一句，太悲慘了，一個村子的人差不多快死光了…說完就倒身沉沉入睡，只留我在燈下詫異和惱悔。
我第一次讀《活着》是七年前，一口氣讀完全本後，已是夜幕降臨，宿舍裏只剩下我和福貴的老牛，安靜如深谷。我彼時的感受如胸口壓上了大石般壓抑，如同被命運緊卡住了咽喉，失聲失語，只餘有氣無力的慨嘆：竟然有如此悲愴慘淡的人生！
人的一聲是孤獨而渺小的，“寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟”，而“向之所欣，俯仰之間，已爲陳跡”，永恆的只有大海星辰、山間明月、河上清風——發出今夜星光的星系，可能數千萬年前就已滅亡；我們注視着的某顆星球，可能他正以其碩大無朋的姿態，數千萬年從宇宙深處凝視着我們。
（二）己亥年十月五日
宋代詞人蔣捷有首經典詞作《聽雨》，“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中。江闊雲低、斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下。鬢已星星也。悲歡離合總無情。一任階前、點滴到天明。”詞人從聽雨這一獨特視角出發，通過時空的跳躍，依次推出了三幅聽雨的畫面，而將一生的悲歡歌哭滲透、融匯其中，讓人如入其境。
我還喜歡的一些雨天詩句，諸如有陸放翁的“ 夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來”，以及“此身合是詩人未？細雨騎驢入劍門”，李義山的“秋陰不散霜飛晚，留得枯荷聽雨聲”，蘇東坡的“一蓑煙雨任平生，也無風雨也無晴”，王少伯的“寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤”等。此外，餘秋雨散文《夜雨詩意》也深得我心。
是夜，雨落屋外，連綿不絕，時而猛烈，如古時戰場助陣擂鼓，時而輕柔，如閨中怨婦低聲泣訴。這纔是中秋剛過，天涼已是如此，屋裏涼氣滲人，因爲白日裏睡了一大覺，這會又無心睡眠，就這種半醒半夢的狀態下，心裏拼湊了幾句。
“秋意來無影，疏雨落三更。
入夜衾枕涼，深寒沒蟲鳴。
獨身居闊室，孤影映窗燈。
星星十年事，耿耿一夢縈。
羈旅紅塵客，何處問多情？
任雨階前滴，不覺到天明。”
其中“星星十年事，耿耿一夢縈”這句讓我想起好多。細算來，從到縣城高中讀書起至今，正好是十年之久，這期間我的思想認知、性格脾氣、知識閱歷、社會經驗等多次歷練得以漸漸成熟，幾次重要抉擇、一些對我產生重要影響的事件以及重要的人，也都是這十年中所遇所歷，雖去事良久，卻令人難忘，果真如天上星點，零零散散，若隱若現。這十年之後，我不再是“聽雨歌樓上”的少年，卻也未及“聽雨客舟中”中的年歲，褪去了年少的青澀，少了很多無謂的彷徨，學業既成，職業既行，雙親康健，家人和睦，雖近幾年在他鄉踽踽奮鬥，好在一切都在自己的努力和奮進中變得更加明朗、更加值得憧憬和期許。
但願十年後，還能勇敢地做一熱血青年，還能堅持當初的信念，還能不忘卻回憶點點。
（三）己亥年十月六日
搖晃了五個多小時，火車終於即將到站。車內播放着久違而熟悉的薩克斯音樂《回家》，腦海中一下掠過高三的那段晚歸時光。那時這每晚自習結束的音樂，總給我如釋重負的感覺，倏爾這多年以後，此刻卻讓我有種熱淚盈眶的衝動。
排隊出站。發現個現象，人流在約三五秒的短暫擁堵停頓時候，大家都會依然得打開手機屏幕掃一眼。包括我。看到KY一分鐘前的最新推送是，“你會過上你想要的生活，但你不會開心”，此時正和簇擁的人出站，從出站口的階梯往上走的時候，光線越來越明亮，人們如同從某種巨大的動物的嘴巴中掙扎得以逃生，摩肩接踵地魚貫而出。我多盼望這是幸運之光啊，我投向她的懷抱，她讓我餘生順心逐意，讓我經歷更多的傷痛折磨後，覺得還是幸福開心更多。
出站後，巨大的人流團被撲面而來的嘈雜聲衝散，像一把沙扔向沙礫堆中，形形色色的人悄悄然地被這座城市稀釋，走上了各自的生活軌道。夜色初露端倪，天空依然烏雲深沉，我頓時覺得身上的溫度更低了。
（四）巳亥年十月十二晚
猝不及防地感冒了，症狀就是感冒時候的症狀。很自覺地按時吃了兩頓藥。晚上沒加班，早早回來躺着休養，宿舍沒人，如冬天的荒野，安靜而清冷。覺得時間過的出奇得慢。感冒引起鼻炎，那種感覺，像極了冬天被煙火薰燎久了的的爐管，深處的的不通暢纔是讓人不舒服。鼻炎很久了，又是鼻中隔偏曲，雖然是自然生長的，暫時沒什麼大礙，可總覺得兩個鼻孔的“排氣量“不一般大，平時說話也是更多地用嗓子發音，偶爾自我感覺很彆扭。
記得剛檢查出鼻中隔偏曲的時候，醫生極度危言聳聽，建議住院手術。有一個姑娘得知後，毫不客氣地說會陪我去做手術，爲我“壯膽”。她的話讓我極其感動，心中騰起一股熱流，彷彿就是這暖意，催生路邊的蒲草和蘆葦顯現出一抹綠色。
每個人的生活中都會充滿很多不可預見的挫折打擊，還有出其不意的事與願違，但我從幼及長，總能遇到一些帶給我溫暖、鼓勵、感動、信心的人。這些人或是雙親家人，或兄弟姐妹，或恩師或朋友、同窗，或心生情愫之人，或只是萍水相逢、一面之緣的過客。
我是個容易被感動的人，也希望能帶給別人感動。我始終堅信篤行的是，“人攔不住時間，也拒絕不了苦難，所能做的，就是守住自己的善和德。”或許就是所謂的“盡人事，聽天命”吧。
我的記憶力有一部分浪費在了無聊的消耗上面，比如，我上一次感冒是276天前的1月9日，唯一有點後怕的是高燒到幾近暈倒——聽說發燒過度會變成癡呆，真的好可怕。就此睡去。
（五）己亥年十月十五日
又一次，爺爺在我的夢裏死去了——而我是如此極度懼怕這一天的到來——他喘着粗氣，奮力地睜大眼，打探着周圍，嘴脣蠕動，肯定想要說什麼，周圍應該有家人的陪伴的，但他那沉重的嘴脣始終沒打開。
我從夢裏醒來的時候，心跳急促如鼓，一時反應不過來身處何時何處。此時，窗外的夜幕中街燈明亮，附近的建築工地依然傳來施工產生的尖銳的碰撞聲，窗簾沒完全閉合，一道光射進了我住的昏暗的屋子。
我知道，爺爺是不懼怕死亡的。他是在生活的刀刃上行走的人，這人世間的辛酸困苦、悲歡離合，他這輩子經歷了太多太多，早已釋然和看淡，早已隱山藏水，到達飲苦不舉眉，嘗歡無揚笑的境界。林語堂說，“我們都是風中的蠟燭，隨時都有熄滅的可能”。沒人誰能匹敵這咄咄逼人的歲月和現實，沒人逃得過兩抔黃土一高崗的宿命，他只是平靜地等待自己的歸宿，像落葉歸根、冬陽墜落那般自然。
即使是虛驚一場的夢，可這真讓人難過，真讓人難過。
（六）己亥年十月十八日
最近工作甚於忙碌，早出晚歸，身體和精神都極度疲憊。每天下班時刻，透過辦公室的落地窗，看到上海路擁擠的車水馬龍，我的心裏都像壓上了一塊石頭，我心生悲壯感，有幾次雙眼些許模糊。
我還記得，在最近好幾年的年末總結時候，總忘不了自勉，“希望以後過的灑脫”。我並不是特別明白灑脫具體指什麼，大概就是希冀以後的生活比當下過的更好吧。
不過，人總要面對來自四面八方的問題和煩惱，而且隨着年歲增長，自身扮演的角色會增多，與之相對應的責任和壓力也會變大，這是毋庸置疑的。當問題和煩惱的流入量大於存量，即有所增量時，往往就造成了不灑脫的原因。
舉個栗子，我自認爲在與人交流的技巧方面，較剛工作那會已經有所純熟，本應該會讓更多的問題迎刃而解。可有時事與願違的是，越是強調錶達的本意，或越是修正表達的精度，就越偏離表達的目的，反而帶給別人模糊不可辨的感覺；越是熟稔表達的分寸，自己越會懷疑自己表達的真誠，當然也會懷疑別人傾聽的真誠度。
有所歷，有所思。我明白，人總是要向前看，即使是在循環的困苦中夾縫求生，也不能沒有戰鬥過就偃旗息鼓，沒有，…就像這深秋的葉總要褪落、腐爛，樹枝經過嚴冬的蟄伏後，會重新抽芽，煥發生機——年年歲歲如此——所以我依舊會一直祝自己越來越灑脫，也努力讓自己越來越灑脫。
（七）己亥年十月二十日
作家說，“生活總是帶着我們緩緩行進着，與往事難捨難分的日子彷彿已經逝去了——而且無時無刻都在逝去的軌道上飛馳。”
想起了2016年我在中衛的那個冬天。
冬日的空氣乾燥而清冷，卻也乾淨而清新。天空湛藍，如嬰兒眼睛一般清澈、純粹。空閒時候，我喜歡獨處，或隨意走走停停，度過了大量的安靜時間。逢假過節的時候，單位人去樓空，我成爲離羣索居者，辦公室、宿舍、健身房、浴室、洗衣房，還有樓後的球場、小樹林…都留給了我。入夜後，我在樓中走動的時候，周圍寂靜的可怕。
我住的房間在二樓的最西側，冬日的暮色落得早，一覺睡到下午，太陽就快要西沉。霞光從窗戶斜照進來，會映亮整個樓道的牆壁，如閃爍着浮光掠影的湖面。我喜歡站在樓道盡頭的窗前，望着窗外的天空、林地，和稀疏的高高低低的樓。我總能被眼前這景象感動和震撼——這確實是讓人留戀的美景，獨在異鄉，四周寂靜，一個人在冬天的落日前靜立，面對白晝最後的溫暖，目睹時間的流逝，經歷着內心情緒的湧動翻滾，沒有什麼比這更讓人難忘的了。我驚詫居多，夾雜激動，還有對未來的迷茫，剩餘的便是不知何處道說的鄉愁和思念了。
那時的我初出茅廬，缺乏歷練，閱歷如春日的冰層一般淺薄，分不清忍受孤獨和享受孤獨的區別，還不能用怡然自得的樂趣餵養篤然的內心，更不能體會到時間被賦予了什麼意義。生活的空洞、自身的淺薄、人生經驗的缺乏，讓我心生彷徨、迷茫和孤僻、冷靜，對生活充滿了種種不堅定，經常用“有沒有意思”來判別和估值自己的言行。偶爾會在慾望的驅使下追求喧囂，卻在喧囂過後的平靜中感覺到更大的自我否定和自我排斥。
後來，我浮躁的心還是慢慢沉澱下來，只是謹慎而堅定着我雙雙的腳步，步步爲營，穩紮穩打，最後終守得雲開見月明。那個冬天還沒有過完，我的工作、生活便迎來明朗的轉機。只是——那個冬天，我在夕陽的餘暉中，望着窗外稀稀疏疏的槐樹林，高高低低的樓羣，和像霧一樣鋪陳攤開的落日，以及被朦朧的昏黃色渲染的一切——那些場景，時至今日都歷歷在目，讓我難以忘記了。
（八）己亥年十月二十八日
本月購書《中國文化課》（餘秋雨）、《蘇東坡傳》（林語堂）。在讀《封神演義》（許仲琳）、《生如逆旅》（武雲溥）、《歷史的溫度》（張瑋）。重讀《我與地壇》（史鐵生）。
本月影院觀影《我和我的祖國》《中國機長》《雙子殺手》《沉睡魔咒》。手機觀影《最長一槍》《哪吒之魔童降世》《送我上青雲》《隱私大盜》。
另，本月夜走十餘次，大抵等於加班次數。購衣三件，蓋一千元。與友聚餐兩次，暢聊盡興而歸。參加同事婚宴一次，飲酒小醉。