深秋過後，北風從山巒的那邊吹過來了，故鄉的冬天也就變得可愛起來。一天中黃昏的到來，夕陽像紅色的鯉魚兒潛入青山色的水底，悠哉地消失在蒼莽的大地上。我最喜歡奔跑的路，是兩邊都長有一望無際的田野，或者是寬廣的莊稼地，天空上白鷺清瘦飛入青山，紫色的野鴿子飽食了一秋的紅高粱，肥胖得幾乎要貼近地面飛翔，孩子們手裏拿着彈弓，把一個個的石子彈向它們，以期許撞着好運打下一隻拿回家去做紅燒鴿子。
頭戴草帽的父親坐在鏽跡斑斑的牛車上面，手中揚起一根細長的高粱杆，每伴隨着一聲吆喝落在黑水牛的身上，黑水牛睜大銅鈴般的眼睛，兩隻長而大的耳朵上下煽動起來，貼近耳朵處的牛角經長久擦拭變得烏黑髮亮，每一聲吆喝，老牛就加快一下速度，不久又慢了下來。牛車上堆滿紅薯藤，躺在上面軟軟地十分舒坦，只是紅薯藤的漿汁會弄髒了衣服，又難以洗掉，但我們是不怕的。弟弟津津有味的躺在上面啃紅薯，妹妹手中拿着長條的紅薯藤來餵食拴在牛車後面的小牛犢，而我則是出神地仰望天空，看夕陽一點點地消失在大地上，看不知道什麼時候已經跳出來的星星。
秋後冬初收穫的季節是一年兩季中較爲平緩的豐收季節，不像夏季的收穫，須得趕緊收割完了莊稼後馬上進行下一季的播種。平常下午放學的時光，我與弟弟同妹妹會一齊下地裏幫忙，把書包放在牛車上，然後幫忙拔紅薯藤，紅薯藤拿在手中匯成碗口粗大的一把，選用其中的一根纏繞綁紮實，丟在一旁的地上，最後一起拿到牛車上堆放好。紅薯藤拔完了，就是挖紅薯了，因爲土幹不好犁土，所以只是挑取一些紅薯長得比較好的地方用鋤頭給挖出來。挖紅薯是我們小孩子最喜歡乾的事情，我們三兄妹每人拿一把鋤頭，去找那些紅薯長得比較好的地方挖出來，諸如一些紅薯已經裸露出來的地方，一些土地有裂痕的地方，我們挖得往往十分小心，追求完好無缺，挖出來的紅薯用籃子裝好拿到牛車上放。
牛車上，父親揮動紅色的高粱杆唱起歌來，太陽已經下山了，月亮已經出來，天色開始一點點地暗黑了下去，依稀可辨遠處山的輪廓。一回到家，我和弟弟同妹妹放下書包，不顧晚飯就飛跑出去。在離我家幾百米遠處的土地上，早就已經熱鬧起來了，那裏聚集了不少的孩子，他們各佔據一塊地方，守候着一個個半米來高的土窯，朦朧的黑色裏，十幾個吞吐火焰的土窯在拼命地發出自己的光芒，逼開一片朦朧的黑色，坐在土窯前燒火的孩子，臉上都映滿紅色的火光，顯得溫暖與可愛。我們來得比較晚，也還有比我們晚一點的，我們開始造窯，弟弟與妹妹負責幫我從地裏挑取一些不錯的土塊，而我則負責把土塊們搭成一個土窯。衡量一個好窯的標準是，封頂不宜太高太尖，要足夠的牢固，土塊間的縫隙不宜太大，窯門易於燒火。
把窯造好了後，就是燒窯了，燒紅了，把裏面的炭火剷出來，拿塊大土塊塞住窯門，把窯頂的小土塊推落下去，均勻的散落一層，便開始把紅薯放入到裏面去，在推落一層土塊，再放紅薯，最後就是把窯的土塊全部拍碎覆蓋住裏面的紅薯，並且覆蓋上一層細土，整個看上去像一個個小小的土丘。在我們纔開始燒窯的功夫，大多數孩子的窯已經拍好了，在大地上堆出一個個小小的土丘來，但他們並都不急着回去，而是圍坐在一些還在燒火的土窯旁聊天，或是拿些花生或者小的紅薯放在窯上面的夾縫裏，讓洶湧而出的火焰把它們烤熟來喫。等天色已經黑完後，我們便拿那些多餘的柴火燒出一個火堆來，大家一起圍着火堆跳啊，跑啊，鬧啊，說啊，笑啊，唱歌嬉戲啊，每個人的臉都被火焰映照得一片通紅，而窯好的紅薯就成了我們晚會的食物，待天色已經很晚了後才依依不捨地各回各家。