口述：婭婭 整理：防水專家
十八歲，是一個喜歡幻想的美好年齡，芳花。但我的心一直在模摸糊糊的想像着她的十八歲。
二十年前，在貴州省南部一個偏遠落後的小村子裏，舉行了一個婚禮。新郎是一個五十多歲，瘸腿殘疾、矮個子。新娘是一位十幾歲的小姑娘，瘦小的體型、臉上淚跡斑，眼晴呆滯地站在新郎旁邊。
新娘名叫小芸。兩個月前，她是東莞永興電子廠的一名打工妹，下班之後，她和廠裏的幾個姐妹去街上玩，一個人走丟了，迷了路，被人販子騙去。人販子把她賣給了一個偏遠的山村。買主就是這位瘸腿殘疾。小芸被送來之後，被鎖在一間石頭砌成的小房子裏，當天晚上，在這間小屋裏，小芸在哭叫中被奪走了第一次。從此小芸開始了人間地獄的生活，那間石砌的小房子裏，小芸隔三差五地被那個瘸腿殘疾買主一次次蹂躪遭踏着，小芸漸漸失去了抗體，不再反抗，像是一隻受過極度驚嚇的貓咪，她不再哭鬧掙扎，整天倦縮在小屋的一角。一個月後，小芸懷孕了。
那個懷孕的嬰兒就是我，小芸就是我的母親，那位瘸腿買主就是我的父親。或許每當我講述起自己的身世，我的心裏是的那種撕心的傷痛，你們永遠無法理解。那種夾雜着親情的羞辱怨恨、又揉合了父愛感覺不曾經歷的人永遠不會感同身受。許多年來，我一直在逃避，不願意去想自己那個充滿罪惡的身世，不願意去面對那個這場荒唐的人間罪惡鬧劇的罪人——我的父親。
青澀懵懂
母親懷孕後，家裏放鬆了對她的看管，午後，母親會在院壩裏坐一會，有時在家裏轉一轉，漸漸地對這座深山處的小村別樣的習俗產生好奇。母親開始幹一些家庭裏的小活，有時候也會幫奶奶燒火做飯。大家都以爲母親已經被馴服了，已經不再把她關在那間石砌的小屋了。其實，母親每時每刻都在想着怎樣逃出去。在一個漆黑的夜裏，趁家人都在睡覺，母親逃了出去。村子通往外面的只有一條小路，有的地方緊貼懸崖，村子四面是包圍着一層又一層的大山，最關鍵的是母親迷失了方向。那天晚上，母親在一堆草垛下熬了一夜，第二天早上，天剛矇矇亮，母親就順着小路朝山出發了。在這個落後偏僻的地區，方圓十幾裏的幾個村落大部分人都彼此熟識。生活在這愚昧落後，貧窮無知的大山深處的人，在花錢購買婆娘這方面，彼此相互非常團結。很快有人認出了這個徐家灣逃跑出來的女人，“那不是徐瘸子買的那個婆娘嗎，怎麼跑出來了”。母親被攔了下來，很快，我的爺爺奶奶，叔叔及祖家來了許多人，拿首棍子、扁擔，在一片恐嚇與叫罵聲中，母親又被帶回去關在了那間石砌小屋。
回來後，奶奶不知是擔心母親肚裏的孩子，還是真的出於對母親憐憫同情，變着法子給母親做好喫的，經常和母親一起拉拉家長，聊聊閒話，勸母親多喫飯，自己的身體要緊，還鄭重承諾，等孩子生完之後，就送母親回去。後來，我出生了，母親沒有被送回去，奶奶的理由是，我不是男孩，生個男孩纔算數。男孩傳宗接代，男孩傳承香火的觀念在那裏根深蒂固，重男輕女觀念十分嚴重。後來我又有了一個妹妹，妹妹的出生我不記得，她小我一歲。兩年後，母親終於生了一個男孩，我的弟弟。奶奶的心願終於了卻，然而母親的苦難並沒有結束。弟弟出生不久，奶奶去世了，父親年齡增長病情也開始惡化，失去勞動能力。這個本不富裕的家庭擔子就壓給了母親，三個孩子需要撫養。其實，那時母親也只有19歲，她分明也還是一個需要別人照顧，別人來愛的孩子。但生活的苦難就這樣無情地砸在了她的身上。
我記事起，母親似乎永遠有忙不完的活，我和妹妹經常照看放在一個圓形大竹筐子裏弟弟。早上把家裏那隻羊牽到後山，接上一根長繩，栓牢在地上。家裏有三頭豬，早飯後母親背上揹簍出去，然後揹回一揹簍的豬草，用刀剁碎，熱水煮熟，摻上穀糠，喂完豬，已近中午。午飯後，幹一些農活，這裏耕地稀少，小塊小塊的旱地在陡峭的山坡，山腳下是一層層的小塊稻田，農耕操作非常困難，莊稼的種植到收割，全部靠人力從陡峭的山坡上一點點地背，體力勞動強度，可想而知。母親是一個在北方平原地區長大的孩子，但在這個苦難的地方，母親被磨鍊成了一個強漢子。臥馬嶺西坡有我家一塊地，從我家徒步到臥馬嶺需要20分鐘，小麥收割季，母親一鐮一鐮收割完畢，打成捆，再背到家裏院壩裏，一塊小麥割完，背完，母親需要一個禮拜。揹回來後，還需要再紮成一小捆小捆，然後在地上甩兇小麥。秋季，母親要把一塊地的玉米和秸稈一點點地揹回來。我六歲那年，妹妹已能夠獨自照看弟弟，我開始幫母親幹一些力所能及的活，成了媽媽的小跟班，我學會了剁豬草，餵豬，牽羊。多年之後，我才明白，母親爲什麼拼命地幹活，她心中一直在想着逃出去，離開這個窮山惡水的地方，而且要帶着我和弟弟妹妹三個人。我八歲那年，母親經過多年的勞動，家裏有了一點錢，母親要求帶着我們回去看看，或許是家裏的人察覺到母親一走就不可能再回來了，遭到了爸爸爺爺、叔叔的堅決反對。他們的理由很簡單，錢需要攢下來，將來給弟弟蓋房子、娶媳婦用。那時的我，已經非常懂事，我知道媽媽是被人販子拐賣過來，爸爸買過來的，也理解媽媽內心的痛苦與無耐，我公然站在母親這邊，支持母親，父母氣得一瘸一拐地追趕着打我，那是我第一次公然與家裏對抗。母親除了辛勞幹活，總是寡言少語，記憶裏從未看到過母親高興過。永遠忘不了的是母親那雙憂傷的雙眼，鬱鬱寡歡的面恐。
從我家走過幾道的田埂小道，再穿過一座崎嶇曲折的山路，便是我念書的村委小學。全校只有三個老師，一個老師教一個班的所有課程、也是所教班的班主任，年級也不全，只有小學一年級，三年級和五年級。我的老師四十多歲，是村委副主任的二哥，我們同姓的遠家。他對我家的情況十分清楚，對我格外的關愛，那時候上學繳學費是家裏很大的一筆花銷，村裏很多孩子很早就輟學了，在家放牛，放羊，稍大一些就去外面打工。我十歲那年，家裏決定不再供我念書，因爲我已經認識一些基本的字，也會算一些簡單的帳，這已經足夠了。母親在這一件事上反對地非常堅決，他找到我的老師，要求讓我先上學，等賣完豬籽後補繳學費。他同意了。在此，需要特別說一下這位有愛心，爲人正直的老師，他叫謝曉東，後來在他的幫助下，我們母女離開了那個帶給我們苦難的山村。現在想來可能是母親求謝老師讓我念書，緩繳學費那次開始，母親會隔三差五和謝老師聊許多話。母親告訴我，她在和謝老師詢問我的學習情況，最後總會說，謝老師說你學習很努力，一定要聽老師的話呀。
2009年的一天，中午快放學時候，謝老師把我叫到教室外面，他讓我回去告訴媽媽，下午在家裏，不要去坡地幹活了。我回去告訴了媽媽，母親沉默了會，眼睛溼潤了。下午上課不久，謝老師讓大家讀書，又把我單獨叫了出去，在教室東拐角處，兩個默生一男一女。“這是你舅舅和舅媽，他們從河南來的，來接你們的，去叫上你妹妹，和你舅舅舅媽你們回家去吧！估計你媽也收拾好了。”謝老師對我說。叫上妹妹，我倆一路小跑在前，舅舅和舅媽跟在後面。母親見到舅舅那天的其它場景我記不太清，我只記得母親抱着弟弟，牽着我，父親與母親撕扯着弟弟和妹妹。有好幾次，父親被推倒在地，母親抱着弟弟就走，父親一瘸一拐地追出來，死死地抓住弟弟和妹妹。當時的場面非常的混亂而又傷心，不一會爺爺，我幺爸、我達還有二媽及祖家近門來了許多人，攔着我們不讓我們走，舅舅突然抓起一把鐵鏟，大吼一聲，“讓開，今天誰敢阻攔，我把他頭闢開。” 我也被嚇傻了，危險場面僵持着，似乎馬上要玩命。事情出現了轉機，謝老師帶着老隊長來了，經過他們的調和。最終同意母親帶走我和妹妹，把弟弟留下。
我們翻過了幾座山，又順着山間田埂小道走了十幾里路，在暮色沒有降臨之前來到了關溪小鎮。第二天，坐上了一列開往河南焦作的火車。回來後，第一次見到外婆和外公，全家人禁不住流下了開心而又辛酸的淚水。母親只有一個哥哥，我們只能暫住在舅舅家裏。舅舅家裏也是農村，並不富裕，一下子又添了幾張嘴巴，日子久了，舅媽的不滿日益明顯，偶爾會指桑罵槐。母親帶着我和妹妹在城效韓樓租了兩間房子，又通過房東將我和妹妹安排在了韓樓小學。母親在小縣城裏幹過各種零工，發過傳單，早上零晨五點去早餐店打過零工，超市裏做過導購，幹過衛生保潔，加油站洗過車。後來母親攢了一點錢買了個電動三輪車，開始賣荷葉餅，炸麪筋。母親的願望並不高，只希望能夠把我和妹妹養大，能夠供養我們上學就行。母親愛錢，但從不亂花，她會揹着我們去垃圾堆裏揀一些瓶子，紙板，也會用不多的錢給我和妹妹去買一些時令水果。用她的話來說，不想讓自己的孩子看起來可憐巴巴的樣子。初中畢業後，親戚鄰居都勸我的母親讓我和妹妹不要再上學了。想着母親爲了供我和妹妹上學，起早貪黑地騎個電動車，有時還被城管驅趕辛苦的樣子，我也曾試着問過媽媽，“要不我不上學了。”母親恨恨地瞪着我說：“你不上學，你幹嗎？你能幹嘛？媽媽喫過的苦，受過的罪還少嗎？”
高中住校，我和妹妹兩個人喫一個饃頭，一碗稀飯，很少喫菜。當時在班裏有一個貧困學生補助名額，一年一千多元。班主任想把其中的一個名額給我，讓我填寫個申請表，當填寫父親欄的時候，我突然哭了起來。班主任問我怎麼了，我說我不想要這個名額。班主任電話打給我母親，瞭解了我家裏情況。回家後，母親告訴我，填表如實填就行了，咱家就這樣，不用怕別人取笑，只要不撒謊，沒什麼丟人的。班主任也開導我，勇敢面對現實，生活中有的東西你越刻意去逃避，它越揮之不去，你越痛苦，有時候有去正視面對，反而會讓自己輕鬆快活一些。
高考選報專業，聽取班主任的建議，我選擇了定向招生的師範類專業。我拿到通知那天，母親笑得合不攏嘴，而我的心在流淚，這些年憑藉一個女人的倔強與堅強她終於看到了自己的成就，爲了供養妹妹和我，已經記不起她多少年沒有買過衣服了。
在大學裏，我第一次拿到獎學金的那天，我給媽媽買了一身衣服。大二，有名叫阿秭的男孩，走進了我的生活，一位願意聆聽我的故事，不嫌棄我的家境身世的男孩，我封閉的內心開始慢慢敞開。沐浴在愛情幸福中的我，有時會突然停下來，想起我的母親，那個沒有享受到愛情帶來的幸福的女人。有一次，我和阿秭路過一個婚禮現場，看見臺上的新郎新娘結拜儀式，我突然哭了起來，阿秭關切地問我怎麼了？“沒什麼，我想起了我的母親。”我淡淡地說。阿秭眉羽間閃着溫柔，撫摸着我的頭，說，一切都會好的，讓它過去吧，還有我。一年多的交往之後，阿秭知道了我家的所有事情，他很心痛我，經常包容着我。我慢慢變得開朗樂觀，偶爾還會頭腦中想起母親被拐賣，強迫拜堂的模糊畫面，只是我不再流淚。
大學畢業後，我被分在豫南山區一所中學，開學不久，我把母親接了過去。母親感受苦着盡甘來的幸福，母女倆個對那過去的往事釋懷，兩人談論着這裏的山與貴州那邊的山的差別。