01.小嶽嶽版
按領導要求量化彙報：負責項目5個；修改計劃50+稿；參加會議500+場；撕逼扯皮5000+回；任務分解50000+條；需求變更500000+次；項目獎金……
一年下來：工期不變，預算不變，需求總變；權力不大，能力不大，頭很大；經驗沒漲，收入沒漲，脾氣漲了；職務不高，地位不高，血脂高；成績不突出，事業不突出，腰椎間盤突出；大會不發言，小會不發言，前列腺發炎。
02.朱自清版
這幾天心裏頗不寧靜，眼看交付的日子越來越近，而需求變更之多，密密地交叉着，卻無從改起，於是想法、糾結亂成了一片……
這樣想着，猛一擡頭，不覺牆上的日曆只剩薄薄的一疊了，輕輕地再撕去一張，想必明天是驗收不了了……
03.甄嬛版
今日提到交付將至，小主倍感乏力，恐是昨夜加班至深夜，擾了心神，都是最近拖期甚多，煩悶了些。加上早起後，聽聞變更又至，想到驗收近在眉睫，昨夜挑燈夜戰付諸東流，愈加心煩。業主若能固化需求，不再更改，那必是極好的！
04.神曲版
條條的計劃，是我的愛，茫茫的需求，無原則地改。什麼樣的項目是最呀最無奈，什麼樣的PM纔是最開懷……悠悠地說着留下的理由，讓工資捲走所有的霧霾。
05.魯迅版
進了辦公室，桌上放了兩張需求變更單：一張是甲方代表的，另一張是產品經理意見。冬天已經頗寒，脊背上卻一層又一層冒冷汗。需求是註定要調整了，許多地方都得修改。責任似乎並不在我，譬如使慣了刀的，這回要我耍棍，能行麼？
06.文藝版
PM催、產品汪、運營喵，你不讓我，我不讓你，都搶着到客戶那趕趟兒。紅的像火，粉的像霞，白的像雪。服務中帶着曖昧兒，閉了眼，彷彿客戶已經拉進來了、項目已經賣出去了、工資已經上漲了！
07.舌尖版
深夜11點，列完最後一條計劃，項目經理起身合上電腦，用滾燙的開水爲自己泡了一桶老壇酸菜牛肉麪。
這是苦逼項目經理給接下來繼續奮戰的自己最好的饋贈。中國的項目經理更偏愛坐在窗前，在夜晚中靜靜地享受獨特的泡麪酸爽。
科班出身的他雖然會寫N多複雜代碼，但口味仍就清淡，他們往往不加或少加料包，由泡麪熱騰騰的蒸汽燻蒸自己的臉頰，潤溼又幹又澀的雙眼，撫慰受傷的心靈。
然後，看着外邊依然還是熙熙攘攘的車流和不屬於自己的任何一個亮燈的窗口，卻思考着如何才能成爲一個名垂青史的項目經理……
項目經理不迷茫……
08.韓劇版
項目需求已讓我心力交瘁，無盡的延期已將我淹沒，就算覺得自己一身清白，這一切都是甲方需求提的，實在被冤死得委屈，也沒人會懂我的心思 。
就算熬了無數個通宵，眼已熬得佈滿血絲無法聚焦，可是項目計劃一拖再拖，依然緊緊地拉扯着我，對我呼喊：“歐巴，不要走~~”我想，大概這就是愛吧！這無盡的需求組成的項目，都是我人生不可或缺的鑰匙！