又到了清明時節，山上的杜鵑花又開了。
在故鄉，我們把杜鵑花叫做清明花，故鄉的清明花是火紅火紅的。
最早認識清明花，是從姐姐們從山上挑回來的柴捆上。那是六歲之前，我們家還住在江厝巷的時候，每次姐姐們挑回來的柴捆，總能帶給我莫大的驚喜。秋天，我在柴捆上能尋到黑黑的飯奴子、飯蟀子；春天，則一定有紅豔豔的清明花。那時我就發現，清明花的葉子小小的，花朵喜歡簇生在枝頭上，毎一朵花都含着笑。
等到我們家搬到塘窪子，我認識了蓉子和阿玉之後，每年的清明時節，後牆山上就一定有我們幾個的身影。
後牆山在村子的北面。過了嶺子頭，穿過公路，越過一片農田，就到了後牆山。後牆山是一座小山，海拔不到200米，緊傍着高聳入雲的石頭山，旁邊是同樣高度的豬房山。長大後學了地理我才知道，後牆山和一座座大小不等的山峯組成的綿延山脈，是武夷山脈的一部分。
當田野裏的春水開始汩汩流淌的時候，清明節也就快到了，後牆山上的杜鵑花開了，豬房山上的杜鵑花也開得漫山紅遍，我和蓉子、阿玉，我們三個沒事就往山上跑。
我們跑到後牆山上折清明花。山上的清明花真多啊，這裏一叢，那裏一簇，怒放的花朵紅得像燃燒的火焰。到了山上，我們覺得這叢花很美，又覺得那叢花更美，常常是剛撲向這一叢，只折了一枝，眼睛卻又被不遠處的那一叢所吸引，覺得那一叢花朵更多，花色更豔，於是又向另一叢撲去。就這樣，我們不停地向山上攀爬，不知不覺地，我們就爬到山頂了，而這時，每個人折的杜鵑花手也握不住了，就都環抱在懷裏，鮮豔的花朵，把一張張紅撲撲的小臉，映得更紅了。
站在山頂上，我們回望來時路，發現有幾處還真是陡峭，那裏的花也開得比別處更多更嬌豔，但剛纔攀爬的時候我們也不覺得危險，經過那些花叢時，也沒有好好欣賞，總是折了一枝就跑，眼睛永遠被別處的美麗所吸引。
我們在山頂尋塊乾淨的地方坐下，將滿抱的花朵放在地上，挑出最滿意的幾枝放在一邊，然後就開始喫剩下的杜鵑花。我們將花朵摘下，抽去長長的花蕊，然後張着嘴巴朝花瓣哈氣。在我們看來，哈過氣的花瓣，就如同在水裏洗過一樣，是很乾淨的。清明花的味道酸酸甜甜的，有一股淡淡的清香，我們都很喜歡。但我們不敢多喫，喫多了會流鼻血的，阿玉有一次貪喫，回去後就流鼻血了。每次見我和哥哥喫杜鵑花，母親也總要叮囑一句：“清明花性熱，不要多喫。”
從山頂到山下有一條羊腸小路，是上山砍柴的人走出來的。要下山了，我們將散放在地上的花枝撿起，高舉着，沿着小路飛跑下山。我們跑過田野，穿過公路，越過茶山，一路上都灑下我們的歡聲笑語，而我們手中的鮮花，也總能引來一片讚歎聲。到家後，我把花朵分給妹妹們，再找個瓶子把最好看的那枝插上。
這樣的故事，在我年少的時候，在清明花開的季節，年年上演。
我們只折後牆山上的清明花，豬房山卻是不去的，哪怕那裏的清明花開得漫山紅遍。聽大人們說，豬房山危險，山上常有野豬出沒呢。