《我的牙掉了》，中川宏贵，日本50后，做过5年幼儿园教师，成立过自己的乐队——“老虎屋帽子店”乐队，他创作的儿童歌曲，进了日本音乐课本，他创作的绘本，被收入了小学语文课本。他的作品大多聚焦于儿童成长中的困惑，比如《哭了》《发火》《讨厌》《谎话》等。和他配合的插画家也都是知名大咖，比如秦好史郎、长新太、长谷川义史等。
今天这个故事的主旨一目了然，正如书名，故事讲述的是一个孩子掉了一颗牙齿的“大事”——这个“大”是对孩子来说。
我们来看封面，镜头是从张大的嘴里往外看，嘴里面，舌头上躺着一颗洁白的牙齿；嘴外面，三颗大人的脑袋挤作一团，全都注视着那颗躺着的洁白牙齿，表情有惊讶，有焦虑，有欣喜。
因为做过幼儿园教师，作家中川宏贵对儿童心理把握到位，准确而细腻。比如书中有一页，画面上飞满了一张张缺一颗牙的嘴巴，配上大字“咝咝”“咝咝”和几行小字：
它早就摇摇晃晃了，
现在终于掉下来了。
我倒没觉得怎么疼，
只是嘴里凉飕飕的。
小孩子第一次掉牙开心多于害怕，好奇多于担心，感受风穿过牙齿缝的嗖嗖凉意，是一个从未有过的奇妙感受。
然后作家再接再厉，用小孩子的脑洞继续调皮捣蛋，比如，把一颗玉米填补缺牙的空档，但很快就找不到了（被吃了），把吸管放到缺牙的地方，咬紧牙关还能继续享受果汁的美味......
作者全篇都忠实地围绕“掉牙”这件事，展开各种脑洞大开的想象，符合日本人对一件事做到极致的精神。我一直觉得，电动马桶圈这件事，全世界只能日本人才能干得好。
同样是“掉牙”，看看美国作家是如何创意的。我们来看看彼得西斯的《玛德琳卡》。
小女孩掉牙了，这天大的事一定要告诉街坊里每一位邻居，于是她走街串巷，法国、意大利、印度、西藏的邻居，一路走来，一路兴奋地告诉所有的朋友：“我掉牙啦！”
镜头不再是从嘴里费劲地往外看了，而是从太空往地球看，像Google Earth一样，拉近再拉近，然后是全景、中景、近景，俯视、仰视、平视。作为曾经的捷克最好的纪录片导演，彼得西斯的镜头感带来的不仅是视觉震撼，也推动每一位读者，真正从内心重新审视我们看待事物的方式和角度——原来我们的世界可以是这样Zoom in Zoom out的来看，Google Map最初的创意正是来源于此书。
《我的牙掉了》的结尾是：
我又想到了一个好主意，
我要把自己掉的牙都收藏起来，
老了以后用它们做假牙。
从一颗牙最后回到一颗牙，从一颗牙无限扩展到地球家园，两种文化造就的两部作品，各有妙趣不同。
