1、
何來娣坐在鏡子前，看着一身紅裝的自己，眼角被淚水浸溼。
一旁幫她梳頭的好友說，結婚是件喜慶的事，流淚不吉利。
對於她來說，出嫁其實她並不嫁，因爲父母爲她招來了上門女婿。
男方叫趙超生家裏三個男孩，兩個哥哥結完婚後，就窮的鍋碗朝天了。但即便如此他也不願做上門女婿，外出打工三年，沒學歷又受不了苦很快就向生活妥協了。
趙超生27歲，何來娣19歲，今天他們結婚。沒有愛情，只爲生孩子，準確來說生男孩。
2、
婚房是前年，來娣她爸新修的五間平房，裏面裝修佈置算是村裏一流，這一次招上門女婿，她家裏半的很熱鬧，總算在村裏揚眉吐氣一次。
結婚當天來了很多親戚，大家都一致贊同來娣爸爸的決定，都嘲笑村口那家把女兒全家出去的人。
“將來死後都沒人上墳燒紙，真是絕後了”大家七嘴八舌的說着。
因爲這裏女兒是不能上墳的，燒紙更不可以。
沒有問過來娣的意見，也沒有人會考慮她的意見。然而，她的一顆心卻早就飛向外面世界了。
初中畢業後，她就出去打工了。期間去過省城，去過廣州，她親眼見過外面世界的繁華，她一顆心再也無法平靜。
但她是個孝順聽話的孩子，她不敢違背父母的意願，也不敢背上不孝的罪名，婚就這稀裏糊塗的結了。
最後，她心想父母不就是想要個孫子嗎？生下孩子她就走，忠孝也算兩全了。
3、
婚後第二年，她生下一個女孩。
那一刻，她有點絕望。因爲她知道自己任務沒完，就不要想着走出這裏。
對於生孩子這事，趙超生沒有意見，這麼多年的單身生活，使他早已對女人想入非非。
於是，老二出生，仍舊是個女孩。來娣她爸的第一反應，就是送人。因爲那時計劃生育查的嚴，二胎都在超生範圍內，三胎得找人還得交鉅額罰款。
抱孩子的人已經進了家門，來娣捂着鼻子在哭，趙超生是個上門女婿在這家沒有話語權，所以就在屋子一頭呆坐着。
依舊沒有人在乎來娣的眼淚，孩子被抱走了。在她們家閨女送人已經不是第一次了，來娣上頭的一個姐姐就送人了。
原本她是不喜歡孩子的，但自從老大出生她就母愛氾濫，對於剛出生的老二，雖然爸媽都不待見，但她疼愛有加。
看到孩子的猛地被抱走，她哭的暈了過去。
命運從來不會因爲誰的眼淚而改變，日子仍然在這樣苦熬着。
4、
三年過去了，來娣堅決不同意再生孩子。她心想既然這輩子也逃不出去，索性就大家都耗着。
但她的父母並沒有善罷甘休，她爸老淚縱橫日日上門求她，甚至發動同姓的長輩來勸。
“你生下兒子，我死後才能瞑目”，她爸每次求她必然會說這句話。
陽春三月，來娣又懷孕了。
看着她的肚子漸漸大起來，大家都說這準是男孩沒錯。對於街坊鄰居的閒言碎語，來娣從來都不參與，她只會時不時的望着出村的路。
白髮悄悄的爬上頭，鏡中的容易也漸漸枯萎，她知道自己終生都要困在這裏了。
人最怕的是，看不到希望。
何來娣正是如此，她不明白自己一生到底爲何而來？意義何在？
至於肚中的孩子是男是女，她從未在意過，只知道是自己懷胎十月生的就是最好的。
如果有來生，她寧願化爲一棵樹，冷眼旁觀人生的悲歡離合！