散步心思（2）
--秋来思遍忘忧草
大约在15世纪，equinox这个词进入英语。一说是从法语引进，一说是直接从拉丁语来的。其实，法语也来自拉丁语。拉丁语及希腊语均和汉语一样，都可以利用单字加单字的方式构成新词。比如以前介绍的“哲学”的英文形式philosophy就是个希腊词，由phil（爱）和sophy（智慧）两个字构成。这个equinox也是一个由两部分构成的拉丁词。equi（相等）+ nox（夜晚），意思是“昼夜相等”。
所谓昼夜相等指的是一年当中有两次太阳经过赤道，一次在春季，一次在秋季。在经过赤道的那一刻，白天与夜晚的时间相等。中国的传统上，将这个时刻叫做“分”，一分为二等分的意思，春季的叫春分，秋季的叫秋分。
昨天是秋分。过了秋分，夜晚便一夜比一夜长，白天便一天比一天短。过了秋分，离仲秋便日日接近，月亮便夜圆一夜。今年的中秋月离秋分最近，所以，在北美的农家历书里也叫“丰收月”（Harvest Moon），会出现在10月1日。这是一个种田人喜庆的季节，丰收了收割了，大家开始忙着打场了。尽管离开下乡的内蒙青年点已经几十年了，可每到这个季节，总是想起那时热闹的打场情景，想起每天就着大盆的鲜羊汤吃着白面馒头，每个星期吃一次白面粉包的鲜牛肉饺子的开心。
过了秋分，天气便渐渐地凉了下来。菊花怒放兮百花凋零，冬柏挂霜兮万木萧索。不知从什么年龄开始，学会了忧伤，而这忧伤总是随着萧萧落叶的窸窣而来。忧伤来时，愁绪满肠，看什么都是阴郁的，想什么都是忧郁的。所以，每到这时，就牵着自己去想春天的烂漫鲜花，牵着自己去想内蒙草原遍地的黄花。
在我的记忆里，已经不知多少次提到塞外高原上的黄花了，那徜徉在春风里黄花已经深深地植入我的脑沟。秋风起时，又开始想念她们。曾经的回忆里说过，黄花又叫萱草。《诗经》里有一首叫《伯兮》的诗，诗中有一段这样说“焉得谖草、言树之背。愿言思伯、使我心痗。”言相思之痛，谖草犹不能解。这里的谖草即是现在的萱草。
有一本书叫《根源之美》，介绍了从先秦至20世纪漫长的历史中，中国的艺术精华之作，涉及到书法、绘画、版刻、雕塑、器物、服饰、书籍及建筑种种艺术作品。作者是庄申，一位享誉国际的艺术史专家，一生潜心研究中国的艺术之美。
在这本书中，庄申专门开辟一个章节来介绍萱草及其别称，生长地域，还有各朝代的画作。他说，“谖”（xuān）有两个意思，一是欺诈，一是忘记。当谖与草合用时，取谖的第二个意思，所以，汉代的字典里，谖草作忘忧草解。谖草何以使人忘忧呢？古人有时把谖草的嫩叶采来作蔬菜，吃后，会出现迷迷蒙蒙的状态，犹如醉酒一般醺然欲睡，心中便有天大忧愁，此时也是化作轻烟散尽。《诗经》时代（公元前11-前5世纪）的古人既已知其作用，到了公元一世纪的汉代，人们便把谖草叫做忘忧草了。
传统的中国社会里，妇人生男丁既有面子，地位也随之提高。所以，自佛教传入中土，人们便纷纷祈求观音保佑生子。如今依然。大年初一去多伦多的湛山精舍，总会看到年轻夫妇长跪送子观音前举香叩首地念念有词。《根源之美》里说，佛未普及之前，古人常让孕妇佩戴萱草的红花，可以助孕妇生男孩。所以，约在公元4世纪晋代的书里，萱草又被称作“宜男草”。
庄申此处提及的晋代书籍，估计指的是西晋周处（238年—299年，东吴吴郡阳羡，即今江苏宜兴人）所编的记述地方风俗的著作《风土记》（可能是中国最早记载地方风俗的著作）。其在《鹿葱》章内说：“宜男，草也。高六七尺，花如莲，宜怀妊妇人佩之，必生男。”
为何将萱草（宜男草）放在《鹿葱》目下呢？原来，当时人们认为，“鹿葱”就是萱草，因见到鹿喜欢吃，便也将萱草叫做鹿葱。此误直到明朝才得以纠正。明天启元年（1621年），王象晋出版了《二如亭群芳谱》，俗称《群芳谱》。王于第四十五卷中纠谬云：“本草注萱云，即今之鹿葱，误。按嵇含宜男花序云，荆楚之土号为鹿葱，根苗可以荐于俎，世人欲求男者，服之尤良也，则古人亦以鹿葱为萱花，葢一类而二种也。”
古人关于佩戴萱草花有助生男的说法及做法，道理何来不得而知。庄申说“以科学的眼光来回顾，这样传统的说法，当然不值得相信。”但现代研究说，精子分X和Y两种。X与卵子合体生女孩，Y与卵子合体生男孩。X耐酸，Y怕酸，而偏好碱性环境。所以，坊间有吃碱性食物生男孩的说法。而对萱草化学成分的测定发现，其内含生物碱，即秋水仙碱（有毒），不知是否与古人的发现与做法有关联。
关于《风土记》里的风俗，这里插一句，如今中国效仿美国给飓风起名字的做法，也给每次台风起名字。且看《风土记》的记载：“六月则有东南长风，俗名黄雀。” 再插一句，唐朝王维的“遍插茱萸少一人”诗句中提及的九月九日插茱萸的习俗，西晋的《风土记》早有记载：“九月九日，律中无射而数九，俗于此日以茱萸气烈成熟，当此日折茱萸房以插头，言辟恶气而御初寒。”
史书里最早提到“谖草”的《伯兮》这首诗属于《卫风》，采自卫国，相当于今河南省北部与河北省中南部。卫是个很有意思的国家，史传在东周成王（前11世纪）时由康叔封在被灭掉的殷商旧都朝哥建国，到了秦始皇时（前221年），所有诸侯国被灭，唯卫国独存，使其末代君主卫君角得以在位21年。“二世废君角为庶人，卫绝祀。”（《史记》）“二世”即秦二世胡亥，“绝祀”即从此断了宗庙祭祀香火（前209年）。
孔夫子当年周游诸侯列国前后凡14年，其中在卫国进进出出住了约10年，颇有不舍之情，足见香火绵延900多年的卫国有其长寿的因缘。孔子著名的对待国民之道就是在卫国时说的。
子适卫，冉有仆。子曰：“庶矣哉！”冉有曰：“既庶矣。又何加焉？”
曰：“富之。”曰：“既富矣，又何加焉？”曰：“教之。”（见《子路》篇）
庄申认为，卫国可能就是最早发现萱草的区域。到了北宋，当地居民曾把萱草当做蔬菜种植食用。从史书、文学及绘画记载来看，到了明末，萱草已遍及华北、东部及东南部。不知塞罕坝上的萱草黄花是何时迁入的，也不知晾干的黄花（金针菜）又是何时成了百姓的桌上佳肴。
从文献上看，萱草类花卉原产东亚，主要产于中国，也产于朝鲜、日本、蒙古等，后经丝绸之路传到欧洲。18世纪为瑞典著名植物学家林奈（Carl Linnaeus）命名为萱草属，也叫黄花菜属（Hemerocallis）。但是，落到具体品种上，萱草的学名是Hemerocallis fulva，而黄花菜（金针菜）的学名是Hemerocallis citrina，一个是普通花卉，一个是可以作为食用的植物，不可混淆。
作为花卉，19世纪末以来，经由美国、日本等国植物及园艺家们与当地品种的不断杂交培植，现已有成千上万的新品种。在北美，如果看到带有Dailyliy的花名，基本都是萱草的人工变种，花色繁多，是人们喜爱的庭院室内的观赏花卉。
庄申在《根源之美》中说，萱草最早进入国画当是唐代中期，约公元8世纪，距今一千多年了。欣赏着书中收录的几幅作于明清时代的萱草图，既倾心于古人写意的清丽简约，又赞叹难得一见的工笔的精细逼真。
本是秋风起兮，思萱草以忘忧。不知怎地忽然就想起了蔡文姬的“对萱草兮忧不忘，弹鸣琴兮情何伤”那母子相别，骨肉相离的痛楚，十八拍，拍拍泣血。
萱草萱草，忧忧难忘。萱草花又是中国的母亲花，古人远行前，常在北堂（代表母亲）种萱草，以解母亲的担忧。可是，解得了担忧？忘得了烦忧吗？
秋分过后，明月半弯。一头挂着母亲的担忧，一头挂着游子的思念。白天的那边是故乡的牵挂，夜晚的这边是异乡的难眠。凄凄切切中，想起一位博友的歌词：“秋已半，绿浓日暖颜色倦。斜依黄昏，谁家笛乱。霎尓风拂桂魄寒，霜林初染雁行远。醒时月落，别时月圆。”
秋的思似这夜长一夜的秋凉深入了。。。
（2020年9月23日星期三午夜，多伦多）