《遠山淡影》是石黑一雄的處女作，出版於1982年。雖然距今已是三十八年了，但依然受到很多讀者的追捧。
今天上半天 ，老張讀完了這本書。下半天，我也追完了這本書。這本小說故事情節並不複雜，人物也不繁多，讀起來卻有一種震撼人心的力量。
爲什麼《遠山淡影》會震撼到我們這些普通的讀者？
我想，可能是因爲他的小說中的三個關鍵詞：“時間”、“記憶”與“自我欺騙”。2017年，石黑一雄獲得諾貝爾文學獎時，瑞典文學院在頒獎時明確指出其小說的這個特點。《遠山淡影》雖然是他的處女作，但處處在詮釋這三個關鍵詞。
小說從悅子的女兒妮基來看她開始，到妮基離開家結束，總共只有五天的時間。在這五天裏，主人公悅子想起了以前前在日本長崎生活的往事，時間跨度二十多年。從東半球的日本長崎，到西半球的英國倫敦，空間跨度也非常大。
這部小說心理時空與物理時空都跨度很大，作者是如何讓它們交織在一起的呢？
利用記憶！
記憶是不受時空限制的。它可以上一秒在倫敦，下一秒在長崎；上一秒在眼前，下一秒在多年以前。石黑一雄巧妙的利用了記憶這一特點，讓主人公悅子在回憶中穿越時間，完成了自我的敘述。
作者石黑一雄曾經在倫敦慈善機構裏做社工，這個機構主要負責收留無家可歸者。石黑一雄說：“我有很多時間和無家可歸的人在一起，我傾聽他們的故事，聽他們說怎麼會到這裏來，我發現他們不會直截了當、坦白地說他們的故事。” “我就覺得用這種方法寫小說很有意思：某個人覺得自己的經歷太過痛苦或不堪，無法啓口，於是借用別人的故事來講自己的故事。”
所以，我們會看到在《遠山淡影》這部小說中，主人公悅子將自己和景子的故事嫁接到佐知子和萬里子的身上，而自己以鄰居的身份抽離出來，在講述故事的過程中，在一片回憶中，完成生命的回顧與反思，完成精神上懺悔與救贖。
在悅子的講述中，我們看到了佐知子（悅子）和萬里子（景子）經歷的痛苦不堪的生活：
二戰後的長崎變成了一片廢墟。佐知子（悅子）失去了丈夫，失去了家庭，失去了體面的生活 。佐知子（悅子）帶着孩子住在一個破舊的小屋裏，不得不攀附美國大兵，想借此改變自己的命運。明明知道美國大兵不可靠，明明知道萬里子不想去美國，卻義無反顧地奔向了美國。在異國他鄉，悅子面對女兒景子（萬里子）的自我封閉，乃至最終自殺，她無能爲力，倍感愧悔。
萬里子（景子）也未能逃脫戰爭的創傷。戰後的千瘡百孔、家庭的巨大變故、命運的深不可測讓她敏感、孤寂又惶恐。再加上溺嬰、溺貓場景的刺激、美國大兵的猥褻以及對移居國外的恐懼，讓幼小的她失去了人生最初的安全感、歸屬感與幸福感，讓她最終走向了自殺的結局。
一場戰爭，一次移民，讓悅子和景子都承受着生命不能承受之重。
景子自殺，一了百了。
悅子苟活，萬般痛苦。這種痛苦卻不可說，不能說，然而卻不可不說，不能不說。不許說出來這種痛苦會輕一點。
因此，面對女兒妮基的困惑，悅子講了佐知子和萬里子的故事。
然而，謊言設計的再精心，終究也是謊言！痛苦掩藏得再深，終究也會奔湧而出。
在小說書的最後，悅子說：“那天景子很高興。我們坐了纜車。”淡淡一句，隱藏的真相大白於世，自我的欺騙也土崩瓦解！
石黑一雄曾說：“我喜歡回憶，是因爲回憶是我們審視自己生活的過濾器。回憶模糊不清，就給自我欺騙提供了機會。作爲一個作家，我更關心的是人們告訴自己發生了什麼，而不是實際發生了什麼。”
他也曾說：“現實世界並不完美，但作家能夠通過創造心目中的理想世界與現實抗衡，或者找到與之妥協的辦法”。
《遠山淡影》就是這樣一部對抗不完美世界的小說：在回憶中消解苦痛，在回憶中自我救贖！最終，生命不可承受之重都化爲遠遠羣山中淡淡的影子——只是生命的背景，不再是重重阻礙！
