一年四季，春暖冬冷。冬天寒冷刺骨，使人彷彿置身於冰川中。春天萬物復甦，一片暖洋洋的，讓人好像進入了媽媽溫暖的懷抱。
美好的事物總是受世人的偏愛。與大多數人一樣，我懼怕寒冷，因此很不喜歡冬天。曾幼稚地恨不得自己是一條蛇，寒冬時進入冬眠，整日待在暖暖的被窩裏，不用過多的外出運動。而那年的冬天，因爲有你，變得很溫暖。
在這之前，如果有人問我“一張紙有溫度嗎?”我一定嗤之以鼻，“一張紙怎麼可能有溫度”，繼而覺得那個人如果不是一個傻子，那肯定是在搞笑。
然而，我的記憶深處有一張紙，那是你給我的，好像在發着光，折射出微微的暖氣，溫暖着我的心扉。
人生就像一道道風景，有環境優美、鳥語花香的地方，也有殘垣斷壁、破敗不堪的角落。當記憶之風吹來，它的一幕幕都會浮現在我們的眼前。
曾經年輕氣盛的我，總以爲我可以，其實我不可以。
很早很早以前，我就給自己畫了一個圈，那個圈子很小，只能容得下我自己，如果再走進一個瘦小的人兒，會略顯狹窄，再胖一點，最多能容下他一半的身軀。
於是，在校園的過道上，你總會看到這樣的一道身影。一個扎着馬尾的女孩，穿着整齊的校服，腳踩一雙運動鞋，手裏捧着一本書，擡頭挺胸，目不斜視，她不像其他女孩成羣結隊有說有笑的走着，她往往都是如一陣風般從他人旁邊走過，不留下一點漣漪。
那時，在我的世界中，我覺得我不需要朋友，像一個孤僻的隱士。有時候，撫摸一下胸口，心彷彿是寂靜的，不會跳動，好像沒有什麼能夠讓它有反應。
我曾一度覺得我是一個孤獨的行者。有時候，看着周邊人的嬉鬧，我也會豔羨，生出結交朋友的念頭，之後又按耐住了這種衝動，依然一個人行走着。
也許我們每個人一生都有一個劫，禍福相依，它可以是福，也可以是禍，而你就是我今生一個逃不掉的劫。
大學時，我依然故我，你睡在我的下鋪，但我們交流甚少，彷彿兩條平行線，沒想到有一天我們有了交集。
一次，睡眼朦朧中，我接到了姐姐的電話，她現在落腳在棠下村，希望我過去找她，大體跟我講解了一下線路。
自從來省城讀書，除了回家，我第一次外出。學校在白雲區，離那有點遠，兩個區的距離，我打算走一步看一步。
在我穿着厚厚的大棉襖，揹着書包，搓着手，踏出門時，坐在電腦前的你伸手給了我一張紙，我看了你一眼，不知道是不是窗外陽光的原因，我頓時覺得暖洋洋的，鬼使神差般地接過了你手裏的紙。
緊接着，我很自然的把它打開，裏面畫着從學校到棠下村的路線，我根據你的提示先在校門口坐520公交到火車站，再從火車站轉乘BRT到達棠下村，也不知是不是因爲有你的指引，我一路都很順暢，比計劃中更早的到達目的地。
如今，多年過去了，我依然記得很清楚，當時雖然是冬天，但我卻覺得全身暖烘烘的，胸口還隱隱有些難受，而我彷彿聽到了心在跳動的聲音，那麼有力，又帶着點愉悅的感覺。