1
翻看理想電臺目錄的時候，看到了一期跟程璧有關的節目，叫“程璧：我的味覺記憶之濱州、東京”。
程璧是我很喜歡的民謠歌手。第一次聽她的歌是在我讀大三的時候，那時我在宿舍裏無意中聽到了《沖繩民謠》，就被那乾淨清澈的嗓音給迷住了。
於是去找了她的歌來聽，不曾想最先吸引我的是專輯封面的那個女孩。
她有着清澈的雙眼，嘴角微微上揚，整個人看起來素淨、美好。讓人有種想了解她的衝動。
也是從那時起，我的網易雲音樂循環播放列表裏，一直有《沖繩民謠》、《戀戀風塵》、《晴日共剪窗》、《你們》、《我想和你虛度時光》、《Loving You》。
2
在看理想的這期節目裏，程璧聊了家鄉山東濱州的美食、和奶奶一起生活的往事、日本的四季風物，以及她如何把經歷、生活感受融入自己的音樂創作當中。
她溫柔的嗓音很好聽，言語裏帶着點幽默，和主持人顛顛的互動也特別有意思。
不過最讓我印象深刻的是她提到的一個詞，“可能性”。
作爲一個獨立音樂人，程璧已經達成一番成就，不過她依然想擁抱和嘗試更多的可能。
然而程璧並不是從一開始就清楚地知道以後要做什麼。
她困惑過，也迷惘過。
在本科快要結束的時候，程璧認真思考着自己的未來。
回望大學生活，她發現自己前半部分在努力學習外語技能，後半部分則是拼命備考，從專業四級八級，到日語能力考一級。
難道大學生活就要這麼結束了嗎。
她不甘心。
懷着對北大的憧憬，程璧從大三那年暑假開始挑燈夜讀，最後成功上岸。
在北大讀研期間，程璧和同樣熱愛攝影、熱愛文學藝術的兩個同學成爲了好朋友。
有次他們在其中一個朋友的家裏聚餐時，看到他拿出一把吉他開始彈，她生出了一種嚮往。
於是第二天，她跑去買了把二手古典吉他。
後來北大吉他社招新，程璧欣然加入。
在第一堂吉他課堂上，程璧試着按出了一個C和絃，在學會第一個和絃之後，試着哼出了一些旋律。之後便一發不可收拾，陸續知道了D和絃、E和絃、F和絃和G和絃，又知道了大調和絃和小調和絃。
在不斷練習的同時，腦海中的靈感不斷迸發出來，她將這些瞬間出現的旋律記錄下來，誕生了《晴日共剪窗》、《你們》、《Loving You》等幾首歌。
按程璧的話來說，“那時自己完全沉浸在創作中，第一次覺得人生原來可以這麼有趣”。
3
從2014年出第一張專輯《詩遇上歌》以來，程璧經歷了在異鄉東京獨自工作和生活的艱辛，也幸運地遇見了那些給予她幫助的人。
她一直在不同城市巡演，同時也不斷豐富和重塑着自己。
她說，總結自己五年來的變化就是，從一個女孩慢慢過渡成爲一個女性。
她早期的歌溫暖明亮，帶着小姑娘的細膩心思，寄託了對未來的美好向往。
在接觸社會並慢慢變得成熟後，歌詞也開始變得“現實”，會直麪人生的空虛，虛無，失落，失眠。
在顛顛問她有沒有想過創作出大火的音樂時，她引用張定浩的一句話回答——
“人最好的狀態就是將要飛翔而還沒有飛起的時刻。那永遠有可能性。”
“沒有學過音樂的人，就不能做音樂了嗎？我想給自己一個可能性。”
是啊。我們從小被教育要好好學習、考試，去一所好大學，卻幾乎不曾對未來有過丁點想法。
換言之，我們沒有自我意識。
在同名公衆號程璧裏，程璧曾寫過自己的父母。
程璧的爸爸是個愛女如命的父親。
在高考和考大學這件事上，父親替她選擇了外語，理由是怕女兒喫苦，受累。
因爲按照當時的政策，小語種專業不需要參加高考，只需參加小語種專業的自主招生考試，被錄取了就能考上山東省最高學府。
這是父親對她的愛。
而程璧也順從了家裏的意思。
直到上了北大，她纔開始脫離書本，慢慢接觸社會。也是從那時開始，她學吉他，彈奏出第一首旋律。
對程璧而言，過去五年的經歷是一個里程。在接下來的時間裏，她會繼續保持熱望和對生活的感知，把日常的體驗和情緒融進音樂創作裏。
她在《你的決心有多大，怎能讓別人知道》裏寫，“悄悄地努力就好，努力讓自己過上喜歡的人生。”
“他人不會知道你的決心有多大，也不必知道。只要自己知道，就好；自己心中時刻亮着那盞燈，只管去做；就足夠。”
寫到這裏，我想起陶立夏在《此刻的溫柔》裏的一句，“從不與人說起，但總在積蓄着力量”。
喜歡這樣的態度。
不用去管別人說什麼，做什麼，只管信守對自己的承諾，堅持去做就好。