有時候我們彷彿可以觸碰到第四維。
心血來潮開始仔細整理舊物，翻出了很小時候寫給未來的信。
人是會被某一刻的心情、或者某一刻回想起的心情擊中的。而當這種心情和時間、未來直接掛上鉤，便更覺得奇妙。
或真誠或“矯情”地仔細把某些文字寫給未來的時候，期待的是這樣一種感覺：
某個此時看來很遙遠的時候，遙遠到已經忘記了此刻、此地和此事的時候，忽然翻出來眼下正在寫的東西，如同穿越一般返回這一刻——正在寫字的這一刻——的心情。這種感覺在這一刻是如此清晰，而當時光真的如願流過了，無數鮮活的正在發生的事一一褪了色消了聲成了往事，當那一年期待的鏡頭在不自覺中成爲現實，當就是這樣偶然地翻出來寫在過去、寫給未來的文字。還沒有展信，僅僅是這種心情就正正地、完完全全幾種內心。
於是忐忑地展開信，看着許多年前的自己怎樣思考當下、過去和未來，寫過怎樣給自己的雞湯，又記下了怎樣的激勵與自勉——哪怕此刻來看有多少幼稚、矯情，不成熟的文字和不成熟的心情一起，依然霎時將人帶回那年夏天，那個暗自寫了信又悄悄藏起來的自己。
隨筆裏常感嘆，漫長時光，果然最有力量。那些漫長時光裏留下的那些文字，果然也有力量——甚至它們就是力量本身。
在某一刻寫下的致未來的文字們，在每一刻寫下的致自己的文字們。
