一
兒子進入到青春期，幾乎已經是一個能夠獨立的大孩子了，比起小時候會要求更多的空間和自由，但時而也會流露出不想長大的意思。比如，前段時間，我注意到他的聲線已經有些沙啞，應是變聲了，爲了確認，就讓他說幾句話來聽聽，他會刻意捏着嗓子說，“我三歲”。晚上入睡時，有時會要求我坐在旁邊看着他睡，有時還會握着我的手入睡。
從一個生長階段過渡到另一個階段，變化的不只身體，還有心理。他也有矛盾和糾結。
昨夜去睡覺前，他有些低落，問“你會不會突然消失了？”他有時候會問這樣的問題，讓我覺得他是不是有點缺乏安全感。反思自己過往，並沒有不打招呼把他扔下的經歷。
我答：“不會。”
他說：“那你會做好準備才消失，是嗎？反正總是會消失的？”
我意識到，他說的消失是死亡。我說：“你看我在努力健身，保持好的生活節奏，我會讓自己健健康康地活着，活到你變成老頭子。”
他依然鬱郁。“那不還是要死？我覺得人生沒有意義。”
我說：“人都是會死的。我們改變不了人生的長度，可以增加生命的厚度啊。我們可以去看很多高山大海，經歷各種各樣的事情，認識各種各樣的人，體驗不同的人生經歷。每個人的人生就像一本書，有的只有薄薄幾頁，有的卻像三國、水滸那樣厚實。”
兒子說：“然後呢？人還是要死的，死了就什麼都沒了。就是留下厚薄不同的書嗎，那做那些對自己有什麼意義呢？”
我反問：“你想要什麼意義呢？”
兒子說：“反正就是覺得沒有意義。死了就什麼都沒了。”
我說：“李白喜歡遊歷名山大川，尋仙人、找仙草，寫下了那麼多詩篇，千古留名，我們現在還在背李白的詩。當時李白自己肯定也沒不想到吧。他自己做那些事的時候，從內心出發，想做就去做了。我們可以試着先把意義這個詞放下，讓自己的每一天過得充實起來，能有一些進步，就好了啊。太過於追求意義兩個字，就有點虛無了。”
二
說到這，忽然想起幾天前的一件事。兒子告訴我，有位同學和他聊天時，流露出很消極的意思，我讓兒子建議他去找心理老師或者看心理醫生。於是追問：“你是不是想到你那位*同學的事情了？”
兒子回答：“是。”
我想了想，說：“你看，我們現在的時間是晚上11點，這個時間人的情緒可能受到環境的影響，會容易低落和悲觀一些，這是客觀事實，咱們這個話題，如果在大太陽裏討論，你的心境會有一些不一樣的。”
兒子答：“是的。”
我說：“還有一點，你可能沒有意識到，你的情緒受到了你同學的影響。我們都有同理心，能共情別人的情緒，這是好的一方面。你在他的敘述裏，代入到了他的角色。我後來查過那個同學的情況，他家生了一個小弟弟，可能他父母對他的關注少了一些，人有時會誇大自己的情緒，以尋求關注。我們可以給他提供力所能及的幫助和紓解，但不要去揹負他的情緒和人生。”
我說得很慢，自己聽上去有些殘酷和不近人情。我不知道兒子能不能準確理解我的意思，一時間，我也找不到合適的語言來表達。
但兒子沉默了一會兒，回答道，“是這樣的”，緊跟着又說了一句“人和人的悲歡並不相通。”這是他平常戲謔時常說的一句話，語氣上已經輕鬆了很多，就像他平時那樣。
我繼續說：“回到意義，對於我們普通人來說，把每一天過好過充實，給自己定一個小目標，去盡力實現它。這就是意義。”
又閒聊了幾句，他有些困了，很明顯，情緒已經轉變過來了。我不再說話，他也安靜地睡着了。
三
對話就此結束，可是我的心情卻無法平靜，反芻剛纔和兒子的對話。
關於生死、關於人生意義，其實我並沒有什麼深刻認識，我只是下意識得想岔開話題或者顧左右而言他，來扭轉他傷感的情緒，發現我所認爲的引發他情緒低落的觸發點，也是直截了當的點出。對於他是否能理解接受，確實並沒有深刻考慮。或許有幾點需要自己以後更多去考慮。
無論何時，我與你站在一起。當孩子與自己談起生死、談起情緒，我首先很高興能成爲他心理情緒的出口。他的心門是對我打開的，我是可以信任的。這大概和我不停向他“灌輸”“媽媽是你的‘腦殘粉’”有關。我一直以來的態度是，無論何時，我與你站在一起。讓他有了困惑時，能夠找我傾訴。作爲媽媽，我會和他一起面對。
更恐懼的孤獨。青春期的孩子已經有了自己的觀點，關於生死他能理解，他更恐懼的可能不是死亡本身，而是因死亡帶來的孤獨。當“我”死了，與周圍的一切沒有聯繫，父母家人朋友同學統統都不存在了，此時的“我”悠悠世界的一抹亡魂，這種孤獨本身就是一種恐懼。如果死亡都通往這種孤獨，生前的一切努力又有何用呢？從這個角度，我能理解兒子的心情了。仔細回想，我小時候也有過如此的想法，也因此恐懼。當萬念俱灰，“我”連意識到沒有了，孤獨也沒有了。我反覆思考，這樣的話，要說給孩子聽嗎？還是不要了吧。
找到情緒觸發點。在忙碌的學習中，能探討生死的機會並不多。他大多數時間是充滿活力的、積極昂揚的、興致勃勃地向我講述遊戲裏的各種人物、武器。勾起他思考的一定有外界的因素。這個因素可能不是生死本身，而是來自同齡人的遭遇。關注他平時的交往人羣和情緒變化，或許能迅速找出引起情緒波動的因素，解決了這個，便能平緩很多。
不過於糾結。生生死死，我因何而存在，生命往何處去，這樣宏大的哲學命題，很難一次性討論清楚，甚至很難討論得清楚。不如模糊一點，解決掉眼下的情緒問題，讓他不再糾纏於其中便好。未來他的心理更強大些、更成熟些，對世界、對人生的認識也會更加深入和坦然一些。當新一天的陽光照射進來，他依然是那個活力四射的男孩。
人總是要死的，有的人生有的人死，所以纔是生生不息。我不是心理醫生，只是一個普通媽媽，這是一段沒有心理準備的對話片段。我希望能在與兒子的陪伴中共同成長。