NO.37《面紗》【英國】毛姆

前言:

一談到毛姆,人們都會想到他的《月亮與六便士》。確實,這是毛姆最著名的代表作,也是我接觸的第一部作品。毛姆總是喜歡挖掘人性,挖掘那些我們習以爲常卻不肯承認的懦弱與卑微。毛姆最大的優點就是善於講故事。他對人性有敏銳的洞察力且擅長聰明地講故事吸引讀者,而且不忘低調刻薄的嘲諷世人,卻不忘自己的情懷。毛姆的作品可能沒有特別大的格局,但是他對日常生活和對人生都有着非常敏銳的觸覺,他對每個人物的塑造都特別真實生動,而且都極具複雜性,其實是對每一個人人性的探索和挖掘。


正文:

《面紗》的書名出自雪萊的十四行詩:“別揭開這幅彩幕,它被活人稱爲生活/雖然上面所繪的圖景顯得很不真實/只不過是以隨隨便便塗刷的彩色/來摹擬我們願信以爲真的一切東西。”

《面紗》講述了容貌嬌美而又愛慕虛榮的英國女子基蒂,爲了避免自己變成一位老姑娘,接受了生性孤僻的醫生瓦爾特·費恩的求婚。她離開了上世紀20年代倫敦浮華而空虛的社交圈,隨瓦爾特遠赴神祕的東方殖民地香港。對婚姻感到不滿和無趣,基蒂開始悄悄的與令她芳心搖動的香港助理布政司查理·唐生偷情。瓦爾特發現妻子的不忠後,孤注一擲,開始了他奇特而可怕的報復計劃:基蒂必須隨他前往遙遠的中國內地,去平息一場正瘋狂流行的霍亂瘟疫。在異國美麗卻兇險的環境中,他們經歷了在英國家鄉的舒適。生活中充滿了無法想象和體驗的情感波瀾。在愛情、背叛與死亡的漩渦中掙扎的基蒂,親歷了幻想破滅與生死離別之後,終將生活的面紗從她的眼前漸漸揭去,從此踏上了不悔的精神成長之路。

小說中的每個人,心中都有一層面紗。基蒂的面紗,是虛榮。她追求感官愉悅的愛情。她像所有涉世未深的少女,想擁有一段所謂浪漫的愛情,擁有一個英俊瀟灑、善解風情的完美情人。基蒂面紗的背後,是虛榮,是膚淺,是庸俗,是愚蠢。她是驕縱的,任性的,連婚姻大事都草率對待。費恩的面紗,是不解風情、沉默寡言。費恩面紗的背後,是一個高貴的靈魂,擁有奉獻的精神,哪怕所奉獻的對象只是異國他鄉的陌生人,他也出於醫生的救死扶傷之心,盡心盡力地默默付出。費恩是一個白求恩式的人物。剛開始兩人的相處,基蒂不斷地從費恩身上尋找他並沒有的東西,結果只能是一次次失望和誤解。英俊外交官的面紗是富有魅力、懂得用甜言蜜語討女性的歡心,面紗背後是虛僞自私,只是個流連於風月場的花蝴蝶。基蒂在這種人身上尋找愛情,只能是被愚弄欺騙,自取其辱。外交官夫人的面紗,表面是優雅得體,是英國人在上流社會中富有盛名的名媛,面紗背後卻是一個爲了維繫別人眼中完美婚姻的自欺者。

人生在世,每個人都是孤獨的,每個人都渴望被瞭解。遇見了解,最能給孤獨的靈魂帶來暖意。《面紗》的結局讓人扼腕嘆息,兩人最終因瞭解而相愛,但卻爲時已晚,費恩因爲霍亂失去了生命,愛到結束時才真正相遇。對基蒂來說,剛剛得到一生所愛就要經歷永別,這也是她任性盲目的代價。基蒂也因爲這場愛情獲得了成長,隻身回到英國,以費恩遺孀的身份撫養費恩的遺腹子,同時繼承費恩的慈善事業。對基蒂來說,最幸福的事情也許就是:你走後,我便活成了你的樣子。

如果說這是一部寫人性的小說的話,我覺得它其中寫到愛情的觀點、討論真的是很精闢。比如“ 我從來都無法得知,人們是究竟爲什麼會愛上另一個人,我猜也許我們的心上都有一個缺口,它是個空洞,呼呼的往靈魂裏灌着刺骨的寒風,所以我們急切的需要一個正好形狀的心來填上它,就算你是太陽一樣完美的正圓形,可是我心裏的缺口,或許卻恰恰是個歪歪扭扭的鋸齒形,所以你填不了。”確實,一個人最無奈的大概就是愛上一個永遠不會愛你的人,即使到了最後,基蒂也沒有愛上瓦爾特。一個人很難接受自己深愛的人不愛自己,但愛不是感激,不是有付出就有回報,得不到的永遠在騷動,被偏愛的總是有恃無恐。

生活總是蒙着面紗出現在你眼前,你想揭開它很容易,但是揭開之後呢?你是否有勇氣面對明天,是否偶爾也會後悔揭開了這神祕的面紗。生活原本就是平淡庸俗的,我們揭開面紗有什麼意義呢?我們曾因愚蠢而犯下的錯,和那些不得已經歷的磨難,或許並非沒有意義,它讓我們看清了那條本就存在,卻一直被心靈的霧靄遮住的路,並會心懷悲憫的一直獨自走下去。


結語:真正的安寧只能從靈魂中求得。



書中佳句摘抄:

1、“我對你根本沒抱幻想。”他說道,“我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛,然而我愛你。我知道你的企圖、你的理想,你勢利、庸俗,然而我愛你。我知道你是個二流貨色,然而我愛你。爲了欣賞你所熱衷的那些玩意我竭盡全力,爲了向你展示我並非不是無知、庸俗、閒言碎語、愚蠢至極,我煞費苦心。我知道智慧將會令你大驚失色,所以處處謹小慎微,務必表現得和你交往的任何男人一樣像個傻瓜。我知道你僅僅爲了一己之私跟我結婚。我愛你如此之深,這我毫不在意。據我所知,人們在愛上一個人卻得不到回報時,往往感到傷心失望,繼而變成憤怒和尖刻。我不是那樣。我從未奢望你來愛我,我從未設想你會有理由愛我,我也從未認爲我自己惹人愛慕。對我來說能被賜予機會愛你就應心懷感激了。

2、記住,分內之事、舉手之勞並不值得誇耀,那是賦予你的責任,就像手髒時要洗一樣理所當然。唯一彌足珍貴的是對責任的愛,當愛與責任合而爲一,你就將是崇高的。你將享受一種無法言表的幸福。

3、從來都無法得知,人們究竟爲什麼會愛上另一個人?我猜也許我們心上都有缺口,呼呼往靈魂裏灌着寒風,我們急切需要一個正好形狀的心來填上它。就算你是太陽一樣完美正圓形,可是我心裏的缺口,或許恰恰是一個歪歪扭扭的鋸齒形,你填不了。

4、我希望是個女孩,我想把她養大,使她不會犯我曾經犯過的錯誤。當我回首我是個什麼樣的女孩時,我非常恨我自己,但是我無能爲力。我要把女兒養大,讓她成爲一個自由的自立的人。我把她帶到這個世界上來,愛她,養育她,不是爲了讓她將來和哪個男人睡覺,從此把這輩子依附於他。我希望她是個無畏、坦率的人,是個自制的人,不會依賴別人。

5、或許她做過的所有錯事蠢事,所有她經受的磨難,並不全是毫無意義的——那將是一條通往安寧的路。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章