第五代导演,崛起于80年代,用独树一帜的风格,将中国电影推向了全世界,名声显赫。
像张艺谋、陈凯歌、顾长卫、田壮壮。
然而,他们中间还有一部分人,长期身居幕后,默默拍摄着一部部风格迥异的影片。
像周晓文,从商业到文艺,从电影到电视剧,均有涉猎。
有人曾这样形容第五代导演:
十年忧愤,四载攻读,而后一泻千里,能不令“六宫粉黛无颜色”。
这话放在他身上再合适不过了。几度成功,几度惨败,后来凭借一部文艺片被载入影史。
比起讲述那些“铁屋子”里的中国寓言,他更擅长将一个个故事讲得摇曳生姿,妩媚动人。
譬如:《最后的疯狂》、《关于爱的故事》、《疯狂的代价》、《秦颂》,以及今天要介绍给大家的《二嫫》。
在影片《二嫫》中,他讲述了一个倔强的、自尊的、勤劳的中国农村妇女的故事。
与张艺谋的《秋菊打官司》不同,在周晓文的故事里,现代社会不再是一个潜在的权威视点的拥有者,而已经成为了一个不请自来的闯入者,比《秋菊》更残酷。
艾丽娅是一位演技出色的女演员,她善于表现外形粗犷的女性在表演中注意对人物内心的阐释。
在八十年代演员当中,艾丽娅获得的成就也是足以让人感到欣慰的。
艾丽娅主演的第一部电影是《狼迹》,在影片中出演女主角艾丽娅。
1991年,张艺谋筹拍电影《秋菊打官司》,邀请刘佩琦来参演电影中的其中一个小角色。
接到戏约的刘佩琦听说要让自己演巩俐的丈夫,以为自己是男主角。
但他看了半天剧本,也没找到这个角色。他纳闷的问张艺谋:自己在哪?
张艺谋告诉他,他演的万来庆只有一场戏,被村长踢伤之后就没啥事了。
尽管戏份不多,但刘佩琦还是为了这短短的一场戏,跑去农村体验了一个月,学了一口浓郁的陕西话。
等到开拍时,他缩着袖子站在村子里,完全看不出是一位来自北京的演员。
在互联网高度发达的今天,年轻人很难想象,80、90年代的中国社会,电视曾在人们的日常生活中,扮演过怎样举足轻重的地位?
我清楚地记得,小学放暑假时,全村孩子挤一间屋里看《西游记》的盛况,那真的可称作是“人山人海,锣鼓喧天……”
每天早上,二嫫带着一筐做好的麻花面到集市上叫卖。、在尘土飞扬的土路上,二嫫扯着嗓子,尖锐刺耳的声音划破了纷闹的集市。
每当有人光临生意,二嫫从来不讨价还价,直愣愣得卖货,几个回合后,一分钱不少地卖出去了。
从全村风光的村长夫人到家里的顶梁柱,巨大的落差让她决心要挣回曾经的尊严和荣耀。
二嫫自尊心强,她立下了一个”小目标——买到那台全县最大的画王电视。
实际上,备受身心双重压迫的二嫫,是一个切切实实的“欲望的主体”。
比如在一天晚上,二嫫的生理欲望勃发,“村长”意识到了这一点,却翻了个身,让二嫫早点睡觉。
一身气力和火气无处发泄的二嫫只好穿起衣服,开始和面,做起了麻花面。
隔离邻居“瞎子”是暴发户,属于先富起来的那批人,家中有电视,院中有卡车,城里有关系,这是那个时代成功的标志。
每次去县城,“瞎子”都开车带着她,自己挣了钱还请二嫫到高级饭店吃大餐,不仅如此,看到二嫫如此卖命攒钱买电视机,“瞎子”着实心疼不已,通过老板朋友悄悄给二嫫钱。
本以为这是一个暖人心的爱情故事,没成想,倔强的二嫫还是亲手把它结束了。
在一次结算工钱的时候,二嫫发现工钱不对劲,二嫫请“瞎子”吃了一顿大餐,并且把钱还给了他,这就是说他们之间两清了。
过年赶集的时节,全县只有一台,连县长都买不起的29寸大彩电,搬到了二嫫家。
在她的家庭里,她更像是一个“男人”,“村长”更像是一个身体柔弱、满腹牢骚、颇具心机的“女人”。
《秋菊打官司》的结尾处,画面定格在秋菊面庞上,那一片茫然的神情,意味着她在巨大的震惊中陡然明了,她的固执已经永远撕裂了那份她所珍视的、其乐融融、合情入理的和谐。
那么,在《二嫫》结尾处,二嫫从睡梦中醒来,疲惫而木然地望去,已不再有画面的电视机屏幕在她脸上投下了闪烁地光影。
那过程一度充实了二嫫的生活,结局却更深地抽空了她的生活和生命。
摄影机由二嫫切换为已成一片“雪花”的电视屏幕,刺耳的电子噪音充满了声带,而在一声穿过屏幕的“买麻花面”的叫卖声中结束了影片。
事实上,在影片《二嫫》的创作过程中,很长时间,周晓文在影片的两种可能的结局中迟疑不决。
其二,“村长”决定将电视挪到昔日的戏台子上,每晚卖票放映,生意颇为兴隆。
从某种意义上说,两种选择,突出了一个不可逆的过程,以悲剧或反讽的方式封闭了叙境中的历史视野;更多出一种现实主义的无奈。
影片最终选择的结局,则在呈现了那一社会语境的历史过程的同时,成为对关于那一过程的话语及表述的偏移与隐含的疑惑。
《二嫫》中的动物也是导演所精心设计的,电影开头瞎子家的猪生病了,然而瞎子全家似乎并没有太在意这件事,反而将猪杀了卖到市场上,并分了一个猪耳朵给老村长家。
以及电影中间部分,瞎子无意开车撞到了那只驴,老乡说着“这不是钱的事,是没法干活了”可还是收下了瞎子给的五百块钱。
后来老人牵着驴又进入了这个村子,“驴”好像又变成了一个能够赚钱的东西,但是其形势已经不再是拉磨耕作了,而是靠“被撞”来赢钱。
这所有都意味着农耕时代在渐行渐远,“被现代化”是一个无法选择的命题。