为了准备婚礼，拉上好友瑛，陪我去街上逛逛。来到虹的店门口，我们停住了。我们仨儿是一条街里长大的发小，自然有许多话要聊。
瑛聊了自己瘫在床上八年，需要自己照顾的老父亲。虹也讲了自己家里的事，总以为虹娘家拆迁，家里暴发了，却原来也是一地鸡毛。
虹娘家拆迁，分得四套房和现金，房子父母和弟弟各住一套，留给侄子一套，又多给了弟弟一套，现金分了些给她们姐妹，因为姐妹也都有房有钱，并不争娘家的财产，真的是不多的好姐姐们。
但是，自从父母搬了新家，身体却开始每况愈下。先是老妈，才六十多岁，精神却出了状况，整天胡思乱想，看了医生，一直靠药物控制。去年，七十多岁的老爸，因左手臂疼痛去省立医院，查出肺癌中期，手术化疗放疗搞的去，最近又低烧，再次去省立医院，还上了呼吸机，三个子女轮流照顾。虹已习惯了，说起来淡淡的，我们却听了很沉重。
曾经疾病与死亡离我似乎很遥远，而从父亲离开后，满目皆是苦难，是以前真的没有吗？还是因为老了，眼睛看不到鲜花和阳光了？