“根兒……？”月生拿起李根兒的旱菸鍋，吧嗒了一口，吐出的菸圈裏掉落下了這句早想說的話。
“要包產，到戶了，咳咳……”李根兒接過煙鍋猛吸了一口，嗆得他差點說不出話來。月生一聽，愣了一下，從他大張的嘴巴就可以看出：這事兒已經超出了他的想象。
從集體合作到另鍋另竈，月生不懂，李根兒也是丈二金剛——摸不着頭腦。他們對這個新事物，簡直是燒酒喝到了八成——糊塗透頂。
“好好的，分什麼家。要是分家了，修路隊怎麼辦？”
月生的話一下戳中了要害，李根兒搖搖頭，沉默了好一陣兒。說實話，他也不知道怎麼辦？
當一個人的彷徨傳導給另一個人的時候，這種彷徨就會加倍。在秋高氣爽的窯洞裏，李根兒看着月生，月生瞅着李根兒。以前，這四隻眼睛就像“王八看綠豆”，常常能對上眼，兩人在很多方面兩人非常合拍。可今天怎麼也對不上眼兒。
人說眼睛是心靈的窗戶，也有人說眼睛會說話。可窯洞裏的這四雙眼睛卻瓷呆呆的，像是兩具木偶的部件。
“要不，等等看？”月生說。
“這是政策，等不得。”李根兒一臉無助，他和很多人一樣不排斥新事物，但新事物的未知往往讓人恐懼。
“魚和熊掌不可兼得。”李根兒和月生真佩服老祖宗這句神仙一般的讖言。從書上無數次讀過這句話，今天這倆後生才真正懂得了裏面那種能把人熬煎死的含義。
兩人商量了一晚上，還是沒個結果。看着月生下了礆畔，李根兒從菸袋裏舀出一鍋旱菸，劃了一根洋火。一圈亮光圍繞着火苗，在黑沉沉的夜色中燃出一個橘黃色的圓。圓形中的李根兒點燃煙鍋，狠狠吸了一口。幾抹煙霧隨着夏夜的風飄向腦後，立馬融入了夜色。吸完一鍋，他又點燃一鍋……直到感覺嘴裏苦哈哈的。他知道不能再抽了，就在千層底布鞋棒子上噗噗磕掉菸灰，對着菸嘴使勁兒一吹，再隔空用力摔了幾下，幾綹夾雜着煙鏽的尿黃色液體被摔到地上，發出一股微酸的焦煙味。
“政策要執行，大路也得修，不信還能把人難死？！”李根兒把這句話撂在當院子裏，大踏步走回窯裏——是死是活明兒再說。
農村人沒什麼新聞，有點趣事兒往往要咀嚼好長時間。對於單幹這件事，有人已經從鄰村的二姨家知道，也有人通過公社的小舅瞭解了一星半點。這一點點在村裏一傳，村裏人就成了一窩蜂。人家蜜蜂嗡嗡響那是在辛勤勞作，可這些漢子婆姨卻無心在田地上，一心撲在單幹上。他們想知道地怎麼分，牲口怎麼分，自己會不會喫虧，要是喫虧了怎樣鬧他一場才能挽回損失，或者到公社去告一狀？一時間，村裏除了老得不能動彈的、小得喫奶的人以外，所有人都在議論紛紛。
和平常一樣，李根兒早早來到工地。大家見面和平時一樣開着玩笑，問一問明子昨晚是不是鑽嫂子被窩了？急得明子直跳腳“誰要鑽嫂子被窩誰就是烏龜王八。”逗得大家哈哈大笑。
但是從大家故作鎮靜的表情上，李根兒明白單幹的事兒大夥都曉得了。瞞是瞞不住，就看怎麼弄了。可他一個農民想破天也想不出個既能單幹又能繼續修路的折中辦法。
人一旦有事兒，時間就成了慢慢爬的蝸牛。眼看着太陽到了對面的山疙瘩上了，李根兒還嫌它走得慢，恨不能推着太陽讓它快點走。
好不容易散工了，李根兒給月生安頓了幾句，失幾忙活地走了。來到老神仙家裏的時候，他正在栓一匹棗紅母馬。看見李根兒來了，他拿出自己曬的最好的旱菸。李根兒嘶嘶抽着旱菸，騰出嘴的時候還不忘記誇幾句“好煙，好煙，咱村裏只有爺爺你能種出這麼好的煙”。老神仙呵呵笑着，露出滿口只剩下的幾顆黃牙。
李根兒一邊吧嗒吧嗒旱菸，一邊三言兩句說清楚了自己對修路隊前景的擔憂。老神仙接過旱菸裝了一鍋，就着如豆的燈火點燃，然後猛吸一口。對單幹這件大事，老神仙得想想。
“看過黃河麼？”老神仙問。
“看過，那麼寬，有意思的是到了壺口一下收得那麼窄……”
“長江見過麼？”
李根兒搖搖頭。
“黃河長江那麼大的河，最後還不是都匯入了大海，你說誰能擋得住？”見李根兒不言答傳，老神仙繼續說“政策就像那海，俄們每個村就是一條河，大村是大河，小村是小溪，最後都要匯到大海里。”
李根兒真是佩服老神仙，再高深的道理他幾句就說得清清朗朗的。李根兒對單幹一下子理解了，他決定明天就召開村幹部會議，把大家的思想統一統，然後到鄰村去學習學習，看看人家怎麼弄。他覺得不弄就不弄，弄就要日謀夜算弄好。
政策喫得透透的了，他還剩自己最關心的修路隊，他殷勤地給老神仙點上旱菸，想聽聽他的意思。
“再小的腳片子都能翻過那些高到雲彩裏面的山，你說是不是？”老神仙眯縫着眼看着李根兒，慢悠悠地說：“再說了，你的腳也不小嘛。”
李根兒摸摸頭，好像懂一點，又好像不太懂。老神仙笑着在光溜溜的炕楞石上磕掉菸灰說不早了能睡覺了。李根兒知道該走了，臨走時還不忘記從老神仙的煙盒盒裏抓把旱菸包在紙裏帶走。就像陳年老酒一樣，老神仙的旱菸抽起來又有勁兒又香，真不曉得他是怎麼種的。