大環境的動盪與變遷無不對依賴它生存的衆生產生深刻的影響，甚至於信仰的丟失和迷惘的無所適從。
“斜陽”接近於落歿，又啓臨於新生。
小說以日本戰後的混亂時期爲背景，描寫了落寞貴族日漸衰落的生活。
作品色調陰鬱、頹廢，而“和子”無疑是這些頹廢的、混亂不安的色調中閃現的一抹光亮。
讓我們從太宰治的筆下，看和子怎樣努力生活，以及在自我革命中誤入“岐途”……
01
母親，貴族的沒落
和子的母親形象優美，舉止優雅，被稱爲日本最後一位貴族。
在丈夫離世後的十年間，她毫無怨言。溫柔、慈愛地陪伴兩個孩子一起生活。
她遠離世俗，忠於自我，身上沒有那些虛僞的做作。和子的弟弟直治說，“只有母親，才能稱得上貴族。”
但她對經濟與財務一無所知，家中的經濟與外圍狀況一直交給她的親弟弟和田打理。
日本戰敗後，經濟蕭條，她在和田舅舅的建議下，賣掉了在西片町居住多年的大宅子，遣散了傭人，搬到伊豆的一個斜坡上的小山莊生活。
然而，到達小山莊的第一個晚上，母親便燒到了39攝氏度，整個人都是昏昏沉沉的，書中有這樣一段和子的描述：
“我緊緊握着母親纖弱的手，不禁哭了起來。
我覺得母親好可憐，不，我們母女都好可憐！我淚如雨下，怎麼也止不住。
我甚至想，乾脆和母親一道死了算了。
我們什麼都不要，我們的人生在離開西片町的那個瞬間就已經結束了。”
從這段內心描述可以看出，病勢嚴重母親的日後命運走向。
她是優雅的，她是溫柔的，她是慈愛的……而這一切都改變不了在新舊思想交替下，一種舊勢力逐漸消亡的宿命。
02
和子和她的“愛情革命”
和子在被迫搬離西片町的宅子後，和患病的母親住在鄉下相依爲命，並等待着服兵役的弟弟歸來。
在鄉下的日子裏，她放下貴族“小姐”的架子，編織、做農活，陪伴母親過着幾乎隔絕於世的日子。
在入不敷出時，她變賣華服、物品，努力維持生計。
只是，煩悶不堪的小山莊生活並不容易打發。母親的身體也日漸衰弱，這讓她有些恐懼，她愛她的母親，也依賴着她。
但當母親表現出對弟弟直治的關愛與擔心時，和子又很失落。
更讓和子痛苦的是自己的未來：“其實我已經清晰地意識到，自己的生命就像一片芭蕉葉，它不會掉落到地面，而是長在樹上直至腐爛。”
一種生命力從指間被抽離的感覺，她無法忍受，她想要逃離……如同她心中隱藏着腹蛇，一直無力阻擋又卻茁壯成長……
和子在六年前因丈夫對自己的猜忌以及對弟弟的接濟導致離婚，在醫院產下一個死胎後，便回到了孃家和母親生活。
後來，她通過弟弟認識了已婚的作家上原二郎。
慢慢讀過他的作品後，和子漸漸對這個作家滋生了愛的情愫，一種朦朧的憧憬。
她想要逃離現實生活給她的多重壓力，她想到了“自我革命”。她給上原先生寫了一份信，想要做他的情人，和他生一個孩子。
這與傳統道德背道而馳的想法能讓和子找到新生的力量和希望嗎？
在此之前，她和上原先生僅僅見過一次面，那還是爲了直治順路去拜訪的。喫完晚飯後，在黑暗的樓梯口，上原先生曾半醉半醒地吻了她。
當六年後再見到上原先生，她能否從墮落、放縱的不良作家身上，找到心中虛幻的愛情之夢？
一切都在作者纖細的觸覺感受下，用精準的文字表達，呈現給讀者。
03
直治，與他夾縫中的人生
和子的弟弟直治，是一個矛盾的綜合體。
他在服兵役期間，不，應該是學生時代就染上了毒癮，並因此欠下了鉅額的外債，這讓母親在兩年間不停地籌錢爲他償還債務。
他既融入不到平民的圈子，又無法迴歸從前貴族的生活，甚至連請一次客的錢都沒有。
靠着從母親和姐姐那裏拿來的錢和上原胡混在一起，卻又彼此不屑。
他認爲自己是一株存在缺陷的小草：“很難在這塵世間的空氣和陽光裏生長，生命無以爲繼，缺乏必需的生存能力，活到今天，已經盡力了”。
這多麼似太宰治的頹廢意志。
以縱情聲色，墮落的生活方式，試圖擺脫與身俱來的貴族陰影。
但這麻木的生活依舊不能拯救他。
母親死後不久，在姐姐去東京找上原先生的第二天清晨，直治留下遺書，自殺了。
在遺書中，他告訴和子：
“我放棄了，先走一步。我不知道，我爲什麼活着。
想活下去的人，大可以繼續活着。人有活着的權力，同樣也有死的權力。”
他還告訴和子一個祕密，自己愛上一位成名畫家的太太—— 愛上她的高貴，和眼睛裏毫無防備的真誠……
在遺書的最後，他說：
“昨夜的酒已完全醒了，我死的時候神志清醒。
再說一次再見！
姐姐，我是一個貴族！”
04
結語
《斜陽》是太宰治重要的作品，也是一部成長小說，關於主人公和子在不斷的求索中頓悟，並堅持自己的選擇。
能夠迎難而上是一種擔當與責任，而能夠直麪人性中自身的懦弱，更是一種勇氣和對現實的反叛。
浪漫與現實，或許只是我們的生命中兩條相互交織而又會錯過的線，不可調和。
有讀者把巜斜陽》喻爲歷經打磨，精心切割的鑽石。小說受歡迎的程度可見一斑。
文中確有許多優美的段落，關於生存、死亡，人性和自由；特別是對於一些自然景色與情境的描寫，給閱讀中的讀者帶來恬靜的美感享受。
掩卷之餘，望着這無際的天空的自由，不由得慶幸 一一 我們所身處的時代。
作者：簡y，精讀讀友會會員，從簡約中汲取生活的清香。