早上去上班，走過家門口的小巷時，突聞清脆的鳥叫聲。擡頭一看，一棵落光了葉子的榆樹枝上蹲坐着一隻只灰色的圓嘟嘟的麻雀，羽毛蓬鬆，小巧可愛的身子圓球似的貼在枝杈上，從上到下依次分佈，彷彿經過刻意排列，如果不仔細看，以爲是一片片不願離開母體的樹葉。它們有節奏地叫着，嘰嘰，喳喳，一隻應和着另一隻。那聲音給冷寂的冬天帶來一線生機。
在家鄉寒冷的冬天，很少能夠見到鳥。燕子早已在秋天就飛往南方，春夏似乎偶爾能聽到喜鵲的歡快叫聲，麻雀是一年四季都忠心耿耿地守候家園的鳥。特別是在冬季，萬物蕭條，樹葉落光，唯有麻雀在樹上空中地下棲息飛翔覓食，那嬌小的灰不溜秋的身影彷彿不知疲倦，不畏嚴寒，竟能給失意的人帶來些許慰藉。
麻雀雖小，但卻有一身傲骨。記得小時候在夏天的午後，陽光熾熱難耐，大人都這樣睡午覺去了，院子裏一片寂靜。我們便偷偷地用短棒支起笸籮套麻雀。偶爾一隻貪喫的麻雀便被套住。用線縛住那細小的一條腿，手牽着線的另一端，看它一次次飛起又被線拉下的失落，一雙強有力的翅膀一上一下扇動着，直到用盡所有的力氣，趴在地上蓄積力量。小小的胸脯劇烈起伏，抓在手裏，一團熱乎乎的生命顯示出恐懼，那細小的爪子不住地簌簌抖動。於我們，有徵服的快感，於麻雀，卻是歇斯底里的掙扎。
怕它餓壞了，把小米和水分別盛在淺淺的容器裏放在它面前，它卻閉了眼趴在地上，對食物毫不理睬。晚上睡覺前，把它放在一個空紙箱裏，裏面放上小米和水，期望它趁我們不在旁邊，能夠喫飽喝足，第二天再飛上飛下，成爲我們的玩伴。
然而，當清晨從睡意朦朧中醒來，第一時間跑過去看它時，它早已奄奄一息，旁邊的小米和水絲毫未動。一股複雜的情緒湧上心頭。有憐惜，有懊悔，有自責，有傷心。一隻活生生的小生命被我們屠戮了，羽毛不再光潔，凌亂地耷拉着，明亮的眼睛緊緊閉着，靈活細小的爪子縮成一團，身體綿軟無力地側臥着。它寧可餓死也不願喫贈給的食物。正是生命誠可貴，尊嚴價更高，若爲自由故，二者皆可拋。
去年秋天，屋子裏突然飛進一隻小麻雀，大概是初生牛犢不怕虎，懷着好奇的心情闖進一片新天地，沒想到卻被人類手到擒來。它再紙箱裏嘰嘰地慘叫着，似乎想通過呼叫來尋求父母同伴的幫助。小時候親眼目睹了麻雀對自由的決絕，便決定放了它。
當時已是夜晚九點多，我雙手捧着紙盒，麻雀在裏面不住地撲騰，時不時發出嘰嘰的叫聲。走出樓門，路燈昏慘慘地照着一小片地面，周圍的一切浸入一片黑暗之中。全是水泥地面，該將麻雀放生到哪裏，一時間犯了難。如果放在附近，他一定會被其他小孩抓了去，或者因沒有食物而餓死。沿着小巷摸黑向前走，發現前邊一棵老榆樹。樹坑周圍雜草一片，正好可以作爲小麻雀的棲身處。於是便從紙盒裏面抓出那個熱乎綿軟的小精靈，將它放入草叢中，它再次發出嘰嘰的叫聲，似乎很歡快。
第二天早上去樹叢中，發現小麻雀不見了。也許它早已飛向藍天，去尋找它的親人。
如今，看到乾枯寒冷的樹枝上蹲坐着一隻只可愛的麻雀，不知其中有沒有去年的那隻小精靈。也許經歷一年四季的歷練，它早已爲鳥父母，變得成熟穩重，靜靜地等待春暖花開的時光。