題目：讀書，能夠見到寶器幻化出的器靈【夜花晨拾（2）】
作者：曲潤璉
時間：20201219
齊二燁，終其一生，只是農民。但卻是個認識字的農民。
二燁祖上，清朝時候，曾經在村子裏開過雜貨鋪。想來開鋪者，至少會記賬吧！但是，也有熟練掌握小九九但大字不識幾個的人，比如說二燁後來的妻子黃翠英。因此，二燁祖上是否曾有人讀過書，難說。但至少二燁的祖父、父親等，是不識字的。
二燁父親雖不識字，但卻覺得讀書必有大用。二燁在1920年代，成了本村裏同齡人當中，“唯二”的讀書郎。全村一共這兩個學童，早起結伴去私塾，想來也是一道風景。
二燁上學的時候，村子中間，有個池塘。村裏人把池塘邊叫做“灣沿”，直到幾十年後池塘被填平、上邊蓋上房子，村裏老人仍固執地把原來的池塘邊所在的位置，喚作“灣沿”，因爲這裏是傳承了幾十年的村中的集市所在地。1980年代，村裏人見了面仍經常順口問道，你今天上灣沿買東西了沒有？這個時候的齊二燁，已經七十多歲了，他私下裏告訴自己的孫子齊聯，那池塘原址上蓋的房子，地下必壓着靈異的寶器。
當年二燁與小夥伴兩人，早起結伴去私塾，天還不太亮。路過灣沿時，突然看見池塘邊有白色的大鳥，非鴨非鵝，美麗異常，撲騰不已。小夥伴驚喜有加，就要撿起石頭去打。二燁及時制止，告訴小夥伴，這很可能是“寶器”幻化成的白鳥，打不得啊！因爲這白鳥顯然不是村中原有的。這神奇白鳥後來沒在村子裏出現過，但卻始終藏在了二燁的心底。人說書中自有黃金屋，二燁覺得有道理：只有早起讀書的人才能有異遇、得異緣，路逢寶貝！
齊聯這時只有十幾歲，聽了故事，將信將疑。齊聯覺得，或許這寶器只是路過的一隻美麗的大型候鳥，在池塘借宿一晚而已。但是二燁還說過親見狐仙與黃仙聖蹟的事，以齊聯當時的水平，無法用其他理論來解釋得通，於是也只好繼續將信將疑。
但二燁一生，肯定從當年的私塾讀書中，受益良多，得了不少“寶器”。只是他本人可能生在福中未知福，他經常認爲，自己是屢屢跟寶器是擦肩而過的，一如小時候，與池塘裏的寶器，也僅僅有一面之緣，一面之後，再不重逢。
二燁後來走出山村，去大連當學徒，輕易學會了日語，肯定跟已經有了一些中文功底有關。二燁甚至在大連有了一段自由戀愛史，這在1930年代，也是不多見的。1930年代，多數人還不知道自行車爲何物時，二燁已經能單手抓着車把，在大連街道上風馳電掣了。若不是因爲孝順，二燁不可能含淚從當年的大城市回到小山村定居，重新將自己的人生固定在農田之上。在破四舊之前，二燁身居農村，仍喜歡讀自己收藏的《三國》等古書，全是豎版的大大的繁體字。後來破四舊等運動時，不得不把書全毀掉，讀書行爲本身已然危險，加之二燁眼也花了，新書全是橫版的小小的簡體字，於是晚年的二燁幾乎不再讀書。1980年代，二燁喜歡聽收音機，或者給孩子們繪聲繪色講故事，所憑的，仍是當年讀書的底子。
二燁和妻子黃翠英，終其一生對文字和文化抱有敬畏和景仰之心。二燁曾經嚴肅地教導齊聯說：要敬畏天地和文化。在農田裏小便，禁止面向東方升起的太陽，否則就是對太陽神不敬。禁止用有字的紙來擦屁股，因爲這是對文字的不敬。要仁厚待人，先人後己。不要爭家產。喝酒之前，應該用筷子先蘸一點酒，點到桌面上，先敬鬼神。……二燁是這樣教導孩子的，自己也是一直這麼做的。因此，二燁去世後，不到20歲的齊聯發現二燁所居的老房子裏，藏着若干在一般人看來如廢品的“寶貝”。有文革之前黑乎乎紙張做的課本，有1960年代的蓋章的學生畢業證，有幾十年前的房契，有女婿寫來的痛哭流涕狀的懺悔書，有1970年代開始二燁的孩子們寫回來的各種各樣的信，……。齊聯收集起來，默默讀時，覺得這是在讀厚重的家史，恍如隔世。可惜，二燁的三個兒子齊莊芾、齊稼芾、齊林芾，雖然都喜歡讀書，但都沒有父母的保存文字資料的習慣。所以齊聯只能看到父親稼芾幾十年中寫給二燁的信，卻沒見到二燁的書寫的任何一封回信，也算小小的遺憾。
但喜歡讀書、喜歡文字的種子，悄悄種在了齊莊芾、齊稼芾、齊林芾、齊聯等人的心底。齊聯繼承了爺爺喜歡讀書、尊重知識、保存文字記錄的習慣。自初中起，齊聯收到的任何一封信或賀卡，都不曾丟棄過；自己所買的成百上千本書，也都妥善保存，執行着“書與牙刷概不外借”的原則。
齊聯的閨女齊星，同樣愛書如命。如果只有4代人喜歡書，不知能否勉強算得上書香門弟？不算也無妨，只要還允許他們讀書，就夠了。