親愛的梅:
見字如面。
這是今年最後的一封信，還是讓一切都保持原樣吧，畢竟換個新的稱呼，新的問候語需要不少時間。既然是最後一天，那麼我應該總結一下今年，算是安慰自己沒有虛度日月。這一年我學了很多東西，手繪、爬山、篆刻、摺扇、寫詩、編故事；這一年我去過很多地方，比過往20年加起來都多，千里之行始於足下，4千公里570萬步路；這一年我履行了自己承諾，無論酷暑嚴寒、日曬雨淋、禁令封城、不安絕望，多少次想好了放棄，可最終還是完成了；這一年我做了很多多餘且毫無意義的事，多到甚至連我都記不清了……而這些事有一個共同點，那就是與你有關。顯然我這是在向你炫耀，因爲確有其事，當然我也清楚換作他人也會做與我同樣的事，所以我也只炫耀這麼一次。
如此便可證明這一年我也算不得虛度，其實有一件事貫穿了今年這一整年的，那便是禮物。
禮物。我對送禮物似乎有某種特別的執念，從春節禮物始一直到生日禮物止，我總是在費盡心思準備禮物。每個禮物我都很用心，經量做到獨一無二，因而是我也沒辦法送第二次。其中鮮花很特別，因爲送花當天我沒收到任何消息，無論是花店還是你的。因而我不確定你有沒有收到花，甚至無法確定花店有沒有送花，因而我便未再提起過這事。我最滿意的是春節禮物，因爲這是唯一一份我可以確定你收到了的禮物。構思時間最長的是生日禮物，從春節到冬至幾乎貫穿了一整年。而禮物內容的靈感則是源於日常，每幅圖都有對應的時間或是事件。因而這份禮物我也算滿意，只是現在我已經沒辦法確定你有沒有收到禮物了......
這一年的時間我改變了很多，可有些事我從未改變，那便是害怕死亡與你傷心。
害怕。你的歌單裏面有首歌《真相是假》，我想你會在意他人感情的真假，他人承諾的真假。除日久見人心外，我也不知道該用何種方法檢測。其實我覺得可以換個思路，情啊愛啊這話可以騙人，但是害怕的事是騙不了人的。比如你害怕被拋棄，這一點我想從未改變，只是天不遂人願，通常是怕什麼來什麼。當初我要你冷漠這是因爲害怕，那時候我想的是：如果你說了不坦率的話，你也許會傷心難過，而那時候恰巧你更新了一篇日誌。從那以後我就再也沒和我說過話，其實我知道這只是一個引子，因爲在這之前你對我已是愛理不理了。再後來你每次說話，準沒好事。
當然這樣的情形我其實在一開始就想到了，在我寫《海盜》的時候就已經想到了今天，並不是我有多瞭解你，而是我向來悲觀。
悲觀。我是一個悲觀主義者，我已在日誌提到過很多次了。從最開始我便是這樣了，寫《海盜》的時候，便想好了以《山賊》作爲我們的結局；讓你可以對我稍微冷漠的時候，便已做好你一年都不會理我的準備了；在我還可以訪問你空間的時候，便已做好某天我會被你屏蔽的準備了，這纔有了春節禮物；在你每天中午爲我登錄遊戲的時候，便想到了你離開的過程，想到了你會慢慢不登陸游戲最後連QQ都不登了；承諾不離不棄的時候，想好了最終的錯付真心；最終事實的發展與我預想的差別不大，眼看着事情慢慢朝着我預想的方向發展，我竭盡全力做一切我們做的事。再之後我就把空餘的時間安排得很滿，一天時間勉強夠用的程度，我很珍惜那時候的每分每秒，因爲我有預感留給我的時間不多了......
那時候我雖然悲觀，但是卻鬥志昂揚，即便這是天命，我也要逆天改命。經過努力我甚至做到了不可思議的事——感應你登錄遊戲。可最終我什麼都沒能改變，只得在八月發出一句無可奈何的感嘆。
不管如果我能做的事，我該做的事或是我不該做的事，我都已經做完了，今後便順其自然吧。對啊，今後。
今後。這是我爲你回我的第一條短信加上的時間，因爲之前不管我是自作多情也好，所有的事算是我的臆想或自我感動也罷都已經過去了，而過去的事無論你我都無法改變的，能夠改變的唯有今後。其實這句話是你一次見我的原因與結果，只是你直到現在才告訴我而已。
對了，你的第一封短信我想說的話與你的相反，如果你已不記得了，那便當我未曾提起。你第二條短信，你說你有喜歡的人了，這我並不在意的，不然五月我就已經默默消失了。但是後面那句話我很在意，我不能喜歡你了，這也直接影響到了生日禮物以及今日的封面。即便你回覆了我兩條短信後，我依然還是有很多疑惑。
今後。今後會怎樣我毫無頭緒，好在已經沒有比現在更糟的情況了。接下來的事我也只能順其自然了，就取決於你的想法吧。你自己的未來你自己把握吧……
種子。那時的種子其實已經重新開花結果了，這顆仙人球長得很不錯。你看現在已經可以扎心了……
凌晨0點早已過去，新的一年來到了，現在已經是2021年了。那麼新年願望便是，希望這次沒惹你生氣吧。
對了，那麼現在你知道我究竟有多愛你了麼？
無名
2021-01-01