文 梁树丽
01.
今年，母亲67岁。
回家，推开门，第一句话“妈，我来了！”然后满心欢喜地等待着母亲的回应。
“栋梁呢？他来了没？”母亲总是给我一个拐角的问题。
栋梁就站在母亲面前，而母亲却没认出来他的模样。
母亲的眼睛越来越模糊，一只眼已经失明，仅剩下的这一只也总是被母亲擦拭的红肿。
母亲欣喜地擦擦眼，笑了起来，她一脸羞涩，栋梁和姥姥打着招呼，母亲擡头看着他，一脸宠溺。
“咋长这么高了？我都不敢认了。”母亲解释到，其实我知道母亲辨认我们凭借的只是声音。
02.
饭桌上，外甥从学校打来视频电话。
大妹把手机给母亲看，手机里的外甥虽然戴着口罩但是依然挡不住帅气，他到底是上了大学，知道今天姥姥过生日便第一时间打来电话。
人，就是这样，分开后就变得不一样了，先前父亲对外甥最多的是“批评”，总是嫌他不上进，而今态度转了个大弯，言语间多了柔和与关心。
人，总是在岁月中会变得柔软下来。
03.
母亲和父亲生活了一辈子，但似乎母亲对父亲从来没有满意过。
人的病大多来自人的情绪，母亲虽心底良善，但是终究心胸不够宽广，她看到最多的只是自己的感受，而很少能站在对方的角度考虑问题，尤其是对父亲，永远是被母亲挑剔的人。
母亲生病后便又变得疑虑，总是觉得被轻视和忽略 ，父亲性格耿直，情商又不够高，总是讲实话，于是这鸡毛蒜皮的事情就扰了生活是平静。
04.
和以前劝和不同，今年我只是听，然后告诉他们这是你们的问题，你们自己的事情自己解决好了。
父母是我们的长辈，他们应该有解决问题的能力，我们最儿女的不要去干涉，把权限留给他们自己就好，而我们只需要默默听完即可。
给他们一个自由，让他们尽情发挥，很快我们就会发现父母争吵的现象越来越少，没有观众的表演终归是无力的。
今年下半年父母的关系开始变得越来越和谐了，一切得益于我的不再理会。
不问，不管，不干涉，你们有解决问题的能力。
05.
元旦这一天的天气很好。
我决定出去走走。
村子外面是一条小土路，这条路在我儿时的记忆里是漫长的，可是现在新修了柏油马路曾经的小路被田野覆盖，我已经找不出旧时的模样。
田野里看到最多的是坟头。小时候最怕这些，总是远远地逃离，而现在我却站在它们面前看碑文上面的字，我想知道这是谁的家。
我已忘记了恐惧。
人的最终目的地就是这里，睡在这一抔土下面，了却这尘世的一切。
活着的意义是什么？
这满田地的麦苗用摇曳的姿态证明了生命就是成长，成熟，成就，然后化为一缕青烟，留下的只是那一丝痕迹被人惦念。
06.
下午四点我们陆续回家。
母亲坐在门口的石墩上，推着小车送我们，看我们一个个开车远去；父亲则跟着车一边走一边交待路上慢行，注意安全。
夕阳下，阳光洒在父母身上，铺成金色。
父母的影子被阳光拉的越来越长，我真怕有一天我看不到那样的熟悉。
娘在，心有归处。
家在，身有定处。
如果，有一天，父母不在了呢？