時光靜靜飛逝，校園的生活新鮮而又多彩。春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪，若無閒事掛心頭，就是一年好時節。從畢業我就開始當記者，風裏去，雨裏來，跟蹤過人氣明星，揭露過貪污巨腐，報道過汶川天災，採訪過郎平女排……現在，我是一個光榮的班主任，我是玉鳳中學的語文老師。雖然跨行如隔山，可是相比較於記者，整天和社會各個層面的人打交道，我喜歡這種風聲雨聲中的讀書聲。喜歡熙熙攘攘的名利場下的不可多得的安靜。當然，我也知道我的責任。
我們班總共有60人，大力士是王天一同學，因爲每次考試他都拖着班級，年級後腿。我瞭解過王同學的過去，他父親是市紀委的領導。而此子從小頑劣不堪，抽菸喝酒，打架，無所不爲。現在已經在派出所幾進幾齣。只是熟人熟地，自己地盤，況且年齡小，怕在社會上影響壞了，於是高人指點，就下放到玉鳳中學來接受洗禮了。爲天下父母點贊。
天一，學習雖然很渣，然而有兩大愛好。一是籃球，二是考試作弊。這兩大愛好也是硬生生被主流學生逼迫而產生。我也是半路出家，爲了入鄉隨俗，我也活生生培養出了兩大愛好，籃球和教書。我們兩個異類，經過生活的安排奇蹟般相遇了。就像無間道中的劉德華和梁朝偉，我們註定經常鬼使神差的要在別人看不見的天台上進行對話。
你作弊了，我說。是的，他目視前方，悠悠的說，學渣的世界你不懂。你不想好好學，考個大學嗎？我吐出半個菸圈問。他捋捋額上的劉海，其實每個學渣都想做個好人……那你現在快樂嗎？我保持着一個記者的溫情執着好奇，又極力做到老師的溫柔耐心囉嗦。三年啊，沒有男朋友，沒有女朋友，沒有大哥，沒有小弟，沒有打架，沒有聚會，沒有飆車，沒有夜場……你說我快樂？
天一，在學校簡直就是另類，他每日主要內容的在球場打球，後來他索性告訴別人，他就是體育生。晚上在教室，要麼呼呼大睡，要麼翻看閒書。他一個人坐在角落裏，無風無雨也無情。當然上課時，有時候也會擡起頭聽一聽，比如當我講到古來聖賢皆寂寞，我會看到他的聖賢眼神。
考試時，他依然作弊，而且每次依然都會被當場擒獲，他坦然承認，從來不分辨。每當這時候，我們都會在天台上抽一根菸，青煙嫋嫋就像落霞中的孤鶩，又像琅琊羣山的醉翁亭，更像大漠的落日……
高考如期將至，學校各種考試也紛至沓來，一絲不苟。我已經開始熬夜陪伴學生一起衝刺高考了，我的秀髮也紛紛墜落，就像進入深秋的老狗。
學校給我們班級定的高考目標是一個清北，59個一本。很明顯學校明察秋毫的放棄了天一，但是又變態的要求其他人全部考入一本，呵呵，這是要逼死人的節奏嗎？但是，看着朝夕相處爲自己前途奔跑的孩子，我也情不自禁地加入高三的奉獻陪跑行列。三更燈火五更雞，正是男兒讀書時。我彷彿回到了自己高考時代，爲自己目標往前衝去，精疲力竭而又酣暢淋漓，疲憊不堪卻又充實坦然。就像每天健身後，飢餓感將我們包圍，然後，我們給自己煮了兩塊雞胸肉，喝一杯牛奶。雖然渾身痠痛，可是爆炸咆哮的肌肉還是讓你偷偷歡喜。疲憊感，充實感，收穫感匯聚成了青春的荷爾蒙，未來，爲我們而來，我們堅不可摧，我們就是那個爲自己命運含淚奔跑者。
高考結束了，班裏所有人都不知道天一的成績，有人甚至不知道有這麼個同學。直到那年九月，教育處的馬主任，對我說，王老師，你們班考的不錯，全部考入了一本院校，就連王同都考上了，他爸要請你喫飯呢？王同，誰叫王同？我詫異的看着馬主任。王同就是王天一，王局長家的娃，後面轉到你們班那個，經常抽菸那個，馬主任給我做了一個抽菸的手勢。
全一本？！？王天一也考上了？我沒有回辦公室，我在校園裏兜兜轉轉，玉鳳中學果然名不虛傳，在這個考學如比討薪升職還困難的時代，清北比處女還少的時刻，他們這麼輕易的就甩開了同輩。而天一這種學渣也能考一本，有沒有天理。要知道現在還是上大學分配工作時代啊！！！
沒有喜報，沒有宣傳，沒有加薪，沒有指責，沒有抱怨，習以爲常，水到渠成，大家心平氣和的開始了下一年的工作。
若干年後，王天一給我寫了封信，告訴我，他已經戒菸了，準備考研究生了，還說感謝玉鳳中學，感謝我給他抽的那些煙，勸我少抽菸。